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АНА РАДИН
1946 – 1999 – 2009

Ана (Анки­ца) Радин је ро­ђена 2. јану­ара 1946. го­ди­не у Зему­ну 
где је и умрла 16. марта 1999. Основ­ну и средњу шко­лу заврши­ла је у 
Зему­ну, а сту­ди­је књи­жев­но­сти (Ју­го­сло­венска и оп­шта) на Фи­ло­ло­шком 
факултету Уни­верзи­тета у Бео­граду. Ди­пло­ми­рала је 1970. и на истом фа­
култету маги­стри­рала (1981) и докто­ри­рала (1995).

Од 1976. го­ди­не ради­ла је у Одбо­ру за про­у­чавање књи­жев­но­сти 
САНУ прво као аси­стент при­прав­ник, а касни­је као истражи­вач сарад­
ник. Од 1996. па до смрти би­ла је запо­слена у Балкано­ло­шком инсти­ту­ту 
САНУ као научни сарадник.

Маги­старска теза Ане Радин („Бео­градски жи­вот у при­по­веткама 
Стевана Сремца“) касни­је је прерасла у запажену мо­но­графи­ју Уметност 
при­по­ведања Стевана Сремца (Гради­на, Ниш 1986) за ко­ју се с правом ра­
чу­на да је про­мени­ла савремен по­глед књи­жев­не кри­ти­ке на Сремчево де­
ло. Про­ду­бљу­ју­ћи даље ову тему, Ана Радин је првој до­дала и неко­ли­ко 
следећих сту­ди­ја, међу ко­ји­ма су наро­чи­то запажене Маска као средство 
по­средног карактери­зо­вања књи­жев­ног ју­нака (1984), анали­за при­по­вет­
ке Идеал Стевана Сремца (1984) и предго­вор одабраним Сремчеви­ма 
дели­ма (у два наврата: 1987. и по­смртно 2002). Однос између пи­сца и 
књи­жев­ног ју­нака то­ком језичког и структурног мо­дело­вања књи­жев­ног 
дела, ини­ци­јално уочен код Сремца, усмерио је Ани­ну пажњу на сличне 
про­блеме и код дру­гих ауто­ра. Ти­ме се њено основ­но интересо­вање ши­
ри­ло ди­јахро­нијски, ка стари­јим пи­сци­ма (Стери­ји, Љу­би­ши, Игњато­ви­
ћу) и ка предви­ди­вим про­менама по­ступ­ка све до савремених ауто­ра као 
што су Црњански, Киш, Пекић, Павић и дру­ги.

Огледи о три­ви­јалној књи­жев­но­сти (1985; 1987), фолклорној фан­
тасти­ци (1994) и разли­кама између уметничке и народне бајке (1987), 
као излет у осно­ве тео­ри­је жанро­ва, би­ли су нетражен али ло­ги­чан „si­de 
ef­fect“ Ани­ног исцрп­ног про­у­чавања нарато­ло­шких про­блема. Они су не­
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по­средно претхо­ди­ли њеном надасве успешном ангажо­вању на темама 
везаним за демо­но­ло­ги­ју ви­ђену из угла ви­ше сродних ди­сци­пли­на (ет­
но­ло­ги­је, упо­редне рели­ги­је, антро­по­ло­ги­је, фолкло­ри­сти­ке итд.). Док­
торска ди­сертаци­ја „Мо­тив вампи­ра у но­ви­јој срп­ској про­зи“ одбрање­
на 1995, већ се следеће го­ди­не по­јави­ла под насло­вом Мо­тив вампи­ра у 
ми­ту и књи­жев­но­сти (Про­света, Бео­град 1996). То­ком првих 13 го­ди­на 
сво­га само­сталног жи­во­та, ова је сту­ди­ја по­стала убедљи­во најважни­ји 
референтни наслов за „вампи­ро­ло­ги­ју“ и до­дирне области у срп­ској нау­
ци о књи­жев­но­сти и, свакако, најви­ше и најчешће ци­ти­рана књи­га Ане 
Радин ко­ја – радећи напорно на њој мно­го го­ди­на – ни­је мо­гла ни наслу­
ти­ти ко­ли­ки ће ути­цај то дело имати на генераци­је ко­је до­лазе. Па ипак је 
најјачи „im­pact“ ова „вампирска“ књи­га имала на самог свог творца ако 
је су­ди­ти по по­зним радо­ви­ма Ане Радин фо­ку­си­раним на макабри­стич­
ке и сено­ви­те мо­ти­ве код ауто­ра савремене срп­ске књи­жев­но­сти као што 
су Настаси­јевић (анали­за Ло­зе Вампи­ра), Бу­лато­вић (мо­тив крво­пи­је у 
Љу­ди­ма са чети­ри прста), Пекић (наро­чи­то сту­ди­ја о Бесни­лу), Црњан­
ски (мо­тив беле жене у Сео­бама), Рајић (подземни свет у ро­ману Љу­ди 
крти­це) и дру­ги.

Паралелно са овом анали­тичком ли­ни­јом, а наро­чи­то за по­требе 
усавршавања рада на њој, Ана Радин је улази­ла у детаљна тео­ријска тра­
гања за „заједничким имени­тељем“, ли­ни­јом ко­ја – затрпана наслагама 
ду­гог времена – спаја мит, обред и књи­жев­ност, дефи­ни­шу­ћи уједно и њи­
хов специ­фи­чан, за сваку врсту друкчи­ји однос према реали­јама. Тако су 
настали мно­ги њени радо­ви по­свећени пи­тањи­ма ми­та (1992), њего­вог 
одно­са са књи­жев­но­шћу (1993; 1996), фолкло­ром (1996; 1997), тради­циј­
ском култу­ром (1994). Ипак, од свега што је то­ком свог су­ви­ше кратког, 
превремено завршеног про­феси­о­налног жи­во­та ради­ла – увек са вели­
ком акри­би­јом, по­у­здано и са наро­чи­том пажњом за детаље – Ана Радин 
остаће најви­ше запамћена по прво­класној нарато­ло­шкој анали­зи вампир­
ског мо­ти­ва у срп­ској књи­жев­но­сти, и усменој и ауторској.

Вампи­ром су се бави­ли мно­ги ауто­ри и са разли­чи­тих стано­ви­шта, 
али ви­ше у свету него код нас, а мало ко – ако ико – вампи­ром као књи­жев­
ним мо­ти­вом. У ту­мачењу Ане Радин вампир, осим демонских, митских 
и фантастичних, има и ху­мо­ри­стичке црте, не само као књи­жев­ни пред­
ло­жак у дели­ма срп­ских реали­ста (где се драмати­зу­је њего­во име и зло­
у­по­требљава су­јеверје о њему иако њега самог нема), већ и као предмет 
тео­ријског про­у­чавања, као метатема истражи­вача ко­ји се њи­ме бави, са­
ме Ане Радин. Радећи тако, Ана је – веро­ватно без преду­ми­шљаја – ушла 
ду­бо­ко у си­стемску структу­ру усмене књи­жев­но­сти ко­ја, ослањају­ћи се 
на фолклор, има амби­валентан став према црном демо­ну, био он вампир, 
вешти­ца, ђаво или нека слична конструкци­ја. На ни­воу архети­па, црни 
демон се увек јавља у пару са сво­јим белим екви­валентом, не зато што 
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би при­чи тако ви­ше одго­варало или што би при­по­ведачу би­ло лакше, већ 
сто­га што ни­ком и ни­чему ни­је до­пу­штено да нару­шава сакралну рав­но­
тежу ко­смо­са, одно­сно уређеног света. При­чање и при­ча као текст, а то 
значи ткање, упредање ни­ти, запо­чи­њање и стварање стално изно­ва, у 
крајњој консеквенци увек во­де до ми­та, до прве по­деле на би­ће и неби­ће, 
у ко­јој нема по­бедни­ка већ само учесни­ка. Фолклор не зна за ап­со­лутно 
зло: вампир у њему заи­ста пи­је крв жртвама али по мало, а ако му се по­
срећи, мо­же до­би­ти при­ли­ку за још један, но­ви и потпу­но испу­њен по­ро­
дични жи­вот на неком дру­гом месту, далеко од оног у ко­јем је умро и био 
сахрањен. Тек као симбо­лична сли­ка зла у дели­ма савремених пи­саца 
(не само срп­ских), вампир гу­би дру­гу страну сво­је ори­ги­налне при­ро­де 
па прелази у до­мен го­ти­ке и, по­том, хо­ро­ра. Сагледав­ши га у најши­рој 
перспекти­ви, Ана Радин је уочи­ла ли­ни­ју ко­ја је во­ди­ла ка три­ви­јали­заци­
ји мо­ти­ва кроз паро­дијску и жанров­ску реинтерпретаци­ју, и са по­зи­ци­је 
„чо­века од пера“ сачу­вала за њега малу до­зу ванкњи­жев­не симпати­је, 
„soft spot“ за вампи­ра. То веро­ватно и јесте разлог са ко­јег њени радо­ви 
о овој теми не наи­лазе ни на какав отпор, препреку или генерацијски јаз 
код пу­бли­ке ко­ја их чи­та.

Време је до сад би­ло благо­накло­но према про­феси­о­налној остав­
шти­ни Ане Радин, наро­чи­то према њеним радо­ви­ма о Сремцу и вампи­ру, 
и нема ни­какве сумње да ће тако и остати. Она дру­га и важни­ја остав­шти­
на, траг ко­ји је њено при­су­ство остави­ло у ду­ху и сећању њених ко­лега, 
при­јатеља и сарадни­ка, тако­ђе се не по­влачи пред временом. Она управо 
и јесте разлог што Балкано­ло­шки инсти­тут објављу­је овај зборник радо­
ва у спо­мен на Ану Радин, у десетој го­ди­ни по­сле њене преране смрти. 

Држећи се глав­них области интересо­вања Ане Радин, радо­ви у овој 
књи­зи по­дељени су у три гру­пе: нарато­ло­ги­ју, усмене нарати­ве у контек­
сту антро­по­ло­ги­је фолкло­ра и демо­но­ло­ги­ју у контексту реконструкци­
ју фолкло­ра. Усменим нарати­ви­ма баве се етно­лингви­стички радо­ви са 
при­казом теренске грађе и транскрип­том на тему вампи­ра (Си­ки­мић), 
само­ви­ле (Со­реску-Маринко­вић), ју­начке снаге (Ђорђевић) и оног света 
(Ћирко­вић); реконструкци­ја фолклорног ли­ка демо­на у тради­цијској кул­
ту­ри  засту­пљена је радо­ви­ма о ви­лама и во­ди (Карано­вић, Вукмано­вић), 
иру­ди­цама (Јо­кић) – и вампи­ру (Раденко­вић). У области нарато­ло­ги­је, 
три се рада баве темом вампи­ра у књи­жев­но­сти (Јо­вић, Шаро­вић, Му­тав­
џић), дру­га два мо­ти­вом града у демонском (Владу­шић) и фантастичном 
(Детелић) контексту, а прео­стала чети­ри рада анали­зом дела по­једи­них 
пи­саца (Самарџи­ја, Пеши­кан Љу­штано­вић, Ву­ки­ћевић) и жанров­ским 
пи­тањи­ма (Петро­вић).

Наслов књи­ге – Моћ књи­жев­но­сти – изабран је тако да ода по­шту 
мо­делатив­ној снази књи­жев­ног по­ступ­ка ко­ји од ап­со­лутно сваке врсте 
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предло­шка (реалног, фантастичног, морбидног, натпри­родног) мо­же да 
уобли­чи књи­жев­но дело. Ни­један дру­ги подси­стем култу­ре, осим рели­ги­
је, нема такву и то­ли­ку моћ. Али, за разли­ку од рели­ги­је, ко­ја се слу­жи 
сви­ме што људски ум мо­же да зами­сли и – наро­чи­то - оним што не мо­же,  
књи­жев­ност на распо­лагању има само језик над ко­јим јој чак ни­су дата 
ни ексклу­зив­на права, бу­ду­ћи да се нео­грани­чен број врста вербалне ко­
му­ни­каци­је тако­ђе слу­жи истим средством. И по­ред то­га, књи­жев­на реч 
се препо­знаје као разли­чи­та од сваке дру­ге у трену кад се при­ми (напи­
ше, про­чи­та, изго­во­ри), без по­себне при­преме чулног апарата и без по­
требе за упо­зо­рењем. Тајном ове њене мо­ћи баве се књи­жев­на кри­ти­ка и 
тео­ри­ја књи­жев­но­сти. Оту­да наслов.

Уредник



Ду­шан Иванић 
Филолошки факултет, �������Београд

АНА РАДИН – УЖИВАЊЕ У ТЕК­СТУ

Ана Радин се у науч­ној јавности огласила сту­дијом о умјетности 
приповиједања Стевана Сремца (1986). У кратковјекој дјелатности, пре­
кину­тој болешћу и одласком из­међу нас, умјетност приповиједања била 
је њена стална тема, везана и за оквирне теме, које ће се наћи обједи­
њене дисертацијом о мотиву вампира у српској књижевности, и за поје­
динач­на дјела. Дисертацијом је обу­хватила период од 60-их година XIX 
вијека (Л. Костић, М. П. Шапчанин, И. Огњановић, С. М. Љу­биша, М. 
Глишић) до прозних дјела писаца дру­ге половине XX вијека (Андрић, М. 
Црњански, М. Настасијевић, М. Бу­латовић, М. Павић и дру­ги). У саже­
тим, теоријски чврсто утемељеним анализама, непогрешиво је описива­
ла стратегије књижевне и фолклорне вампирске приче у раном периоду, 
на почецима епохе реализма: удвостру­чавање приповједних опција, из­
бор лабилног ју­нака, онеобичавање простора и времена (65). Можда са 
из­вјесном пристрасношћу због своје оријентације на српску књижевност 
XIX вијека, из­двајам анализу Глишићеве приповијетке „После деведесет 
година“. Ауторка је у тој анализи проникну­ла у функционисање више­
стру­ких параметара поетике епохе или компромиса из­међу владају­ћих 
или преовлађу­ју­ћих норми позитивизма и фолклорне традиције. Резул­
тати анализе те приповијетке потврђу­ју најбоље особине Ане Радин: да 
теоријске и историјскопоетич­ке идеје спаја са конкретним текстом, да 
уочава палимпсестна својства књижевних штива (однос бајковите осно­
ве/структу­ре према реалистич­кој приповијеци) и да поу­здано инсистира 
на знаковима вриједности књижевних текстова. 

	 У вријеме оријентације на истраживања структу­ра, функција, ме­
ханизама кому­никације глас Ане Радин се из­двајао из­ричитим опредје­
љењем за вредновање и за ‘задовољство у тексту’. Она се ни тада није 
дала послу­шној професионализацији, нити се хтјела отети читалач­ком 
уживању. Код ње се, и у раз­говору и у тексту, осјећало кретање истражи­
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вач­ке радозналости и страсти по дјелима која су је освојила као читаоца. 
Црњански, Пекић, Сремац, Јован Грчић Миленко; ху­мор, приповједач, 
мит, кому­никативна енергија, флу­ид књижевног дјела, неодређено, дис­
паратно, иронич­но, двознач­но и вишезнач­но – то је њу привлачило више 
него настојање да то осјећање преточи у ткање свога текста. Не треба 
заборавити да је у таквом ставу било из­вјесне двосјеклости: била је са­
временик продора техницизма и софистицираних метода, повезаних са 
неу­мјереним надама или увјерењима да ће се открити тајна умјетнич­ког 
дјела. Повијала се из­међу жеље да бу­де самостална и да уважи модерне 
методе и оријентацију која је захватила више генерација наших науч­ника, 
већ од средине 60-их година XX вијека. Међу њеним зрелим радовима је 
сту­дија Фи­гу­ре го­во­ра у „Лажи и паралажи” и њи­хо­ва уло­га у каракте­
ри­зо­вању и по­сти­зању смешног деј­ства (објављена тек 2007. у зборнику 
радова о Јовану Стерији Поповићу). Та сту­дија потврђу­је како је њена 
ауторка била оријентисана да се преко елементарних чинилаца књижев­
них текстова, микрорелација, уз­дигне ка крупним плановима дјела: да 
лексику ликова, ‘иронич­не апелативе’, умјетнич­ку концепцију језика ју­
нака повеже са жанром/врстом, типом ликова и књижевноисторијском 
ситу­ацијом дјела, односно са широким оквирима српске књижевности. 

Из­у­зевши оно што је био резултат докторске дисертације, а можда 
и поред тога резултата, Ана Радин је највише учинила на проу­чавању 
дјела и, тач­није говорећи, поетике Стевана Сремца. Њен рад је већ дви­
је деценије (из­ишао из штампе 1986) непомјерљив по својим основним 
резултатима, методима читања и из­веденим закључ­цима. Касније ће га 
допу­нити сту­дија Су­теренски становни­ци, у наслову срећно одабрана 
поента, говорећи о из­бору и карактеризацији једног типа ју­нака и једног 
типа живота, који је Сремац обликовао као посебан тематско-мотивски 
комплекс, или у оквирима већих цјелина (поједине епизоде романа), или 
као посебне приповијетке. 

На почетку своје књиге о умјетности приповиједања аутора Поп 
Ћи­ре и поп Спи­ре Ана Радин је устврдила да је његово књижевно дјелo 
најчешће пратила благонаклоност критике и омиљеност међу читаоцима, 
а на крају – да умјетност приповиједања овога писца „представља један 
од врху­наца српске реалистич­ке прозе” (137). Из­међу те двије тврдње, 
које су заправо најопштија мјеста наше књижевне историје, раз­вијала се, 
међу­тим, једна сасвим самосвојна анализа цијелога комплекса посту­па­
ка и техника којима се слу­жио велики Сенћанин. Умјесто општих су­до­
ва о омиљеном приповједачу и мајстору реалистич­ке прозе (су­дова који, 
без обзира на високу мјеру благонаклоности, нису увијек били повољни, 
прије свега кад су се тицали вредновања Сремчевог ху­мора, композици­
је, умјетнич­ке инвенције и сл.) добили смо чврсте аргу­менте, из­врсно 
одабране примјере и аналитич­ки непогрешиво вођене текстове. Из­двојив­
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ши четири приповијетке (Идеал, Кир-Герас, „Чесна стари­на!...”, Ибиш-
ага), ауторица је раз­логе за висок степен кому­никативности Сремчева 
дјела налазила у вјештини приповиједања и необич­но динамич­ној и 
утицајној улози приповједача у структу­ри текста, а не у важности тема, 
сложености ликова или радње. И то је несумњиво тач­но, јер ликови су, 
били ’заобљени‘ или ’пљоснати‘, оно што у њих упише њихов творац, а 
њихова ’сложеност‘ је само једна од претпоставки вриједности. (Често 
су ‘пљоснати’ ликови читаоцу привлач­нији него ’заобљени‘, остају ду­же 
у памћењу и намећу се добро одабраним појединостима, што потврђу­ју 
многи ју­наци Сремчевих дјела.)

 Цијелом том књигом Ана Радин се огласила као модеран истра­
живач и аналитичар: склона појединач­ном тексту и конкретном читању, 
претежно заинтересована за форму и за одређене поетич­ке категорије 
(ху­мор, нарација, наративне јединице и функције), она је настојала да 
своје аналитич­ке резултате саопшти у строгим класификацијама, све до 
умјерене примјене квантитативно-графич­ких метода, које су у то вријеме 
биле веома привлач­не као средство визу­ализације мјерљивих односа у 
оквирима књижевног ткива (идеја о математич­кој поетици). И на таквим 
мјестима, из­међу редова, осјећа се ауторкин опрез према терминолошкој 
инвазији, која као и свака поплава никада не може бити без пометње и 
наплавина. 

 Колико год се добро писало о Сремцу (од Матоша и Павла Попо­
вића, да не помињемо Кашанина или Драгишу Живковића), Ана Радин 
је дала дотада најпотпу­нији и најбољи опис механизма његове комике, 
особито механизма обликовања комич­ног ју­нака и распона функција 
приповједача. (У сту­дији Маги­ја Сремчевог сми­јеха [1998] Горана Мак­
симовића, данас најзначајнијег истраживача Сремчевог ху­мора и ху­мора 
у српској књижевности уопште, име Ане Радин се у цитатима такмичи 
с именима Јована Скерлића и Павла Поповића.) У том смислу поглавља 
о приповијеткама Кир-Герас или ,,Чесна стари­на!...” стоје као неоспо­
ран, драгоцјен прилог нашој нау­ци. Увијек се држећи непосредне грађе, 
ауторица потврђу­је како је Сремчев текст многострук спој елементарних 
јединица и елементарних функција (ју­нака, приповједача, читаоца нпр.). 
Колико је Скерлић држао да Сремчева попу­ларност потиче од слабијих 
страна његова дјела, толико се показало да су раз­лози те попу­ларности 
прије свега у доминантном положају приповједача, његовом великом ути­
цају на форме из­лагања, високом степену језич­ке и стилске обдарености, 
ванредном дару опсервације. ������������������������������    ����������������������� Тако је, без полемич­ке из­ричитости, отпала 
још једна стара заблу­да (а она управо писце-ху­мористе прати често, сје­
тимо се Ну­шићеве судбине у књижевној критици, потом судбине Бранка 
Ћопића), односно стара предрасу­да о Сремчевој артистич­кој аљкавости, 
небрижљивости и невјештини, и у подруч­ју стила, и у подруч­ју компо­
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зиције. Анализа Кир-Гераса и „Чесне стари­не!”... у том смислу не до­
звољава двојења: ради се о умјетности, артистич­ности посебне врсте, 
без које се не постижу комич­ни ефекти. Показало се да је привилегија 
’озбиљности‘ више посљедица преду­бјеђења него што би била по себи 
неприкосновена вриједност. 

То потврђу­ју и анализе елементарнијих јединица и анализе глав­
них категорија текста. На пример, опис конститу­исања лика главног ју­на­
ка приповијетке Кир Герас инсистира на умножавању карактеристич­них 
црта лич­ности на нивоу етнич­ке и сталешке гру­пе у одређеном простору 
и времену. Лишен индивиду­алних својстава, Кир Герас има, како је утвр­
дила Ана Радин, десет имена, крећу­ћи се од јаче ка слабијој националној 
обојености, односно од једног етно-лингвистич­ког кру­га (цинцарско-хе­
ленског) ка дру­гом (српском). Истог је нивоа и концепција лика као ску­па 
маски у улози метафорич­ко-метонимијских значења (карактеризација), 
или форма испољавања улоге приповједача (непоу­здани, персонализова­
ни, драматизовани, поу­здани), те однос аутора према читаоцу и према 
ју­нацима. Овдје улази и добра класификација учинака смијешног (поре­
ђење, реификовање и антропоморфизација, интерференција диспаратног 
и су­протног, иронич­на хипербола), подруч­је које је, иако сталан предмет 
сту­дија о Сремцу, остало отворено и за нова читања.

Ослоњена на новије теоријске подстицаје у ту­мачењу наративних 
фикционалних текстова (Б. Томашевски, В. Бут), књига Ане Радин се 
појавила у вријеме када је ово наслијеђе већ унеколико начето, нарочи­
то увјерења о кохерентности и иманентности умјетнич­ког дјела. У том 
смислу су уобичајене претпоставке или тезе о природи Сремчевог при­
повиједања могле да се доведу у питање (нпр. композиција, начин пор­
третисања ликова и сл.). С дру­ге стране, слу­жећи се методама које воде 
ка описима структу­ра или посту­пака, из­бјегавају­ћи вредновања, она се 
није одрицала ни ове тежње као једног од видова ’задовољства у тексту‘. 
Колико год да реторика приповиједања не претпоставља или не тражи из­
јашњавање о умјетнич­ким квалитетима објекта истраживања (једна опре­
зна и методолошки промишљена реченица Цветана Тодорова упозорава 
да не постоји књижевни посту­пак чије коришћење обавезно произ­води 
естетски доживљај), читалац не може проћи мимо очитих концентрација 
естетских вриједности у одређеним поступцима (нпр. изазивања напето­
сти, заплети, контрастирања, паралелизми, одлагања информација, наго­
вјештаји, симболизација смисла итд.). Ана Радин ће нарочито у анализи 
градње ликова и назнакама поетике поређења доћи до таквих мјеста гдје 
се кристализу­ју вриједности у Сремчевој прози. 

Помену­ћемо још једну област која је у вријеме објављивања сту­ди­
је о Сремчевој умјетности приповиједања могла изазивати недоу­мице. 
Ријеч је о уз­гредној тези да сви саставни дијелови текста „функционишу 
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по вољи приповедачевој” (39). Биле су то године кад је истицано да је 
приповједач (тј. аутор) ипак само једна од инстанци дјела, а новија уче­
ња се тру­дила да покажу како се дјело отима приповједачевој вољи (Ж. 
Дерида, деконструкционистич­ке теорије). Уосталом, и историја књижев­
ности поу­здано потврђу­је да је текст само једним дијелом проистекао из 
индивиду­алног стваралач­кот резервоара, а дру­ги дијелови су настајали у 
својеврсној рециклажи разнолике грађе. Отада су и ’смрт аутора‘ и наме­
тање интерпретаторове воље тексту/аутору ушли у нове теоријске воде, 
али стваралач­ке интенције, с њима и аутор као њихов носилац, нису не­
стали из видокру­га истраживања. 

Књига Ане Радин о Сремчевој умјетности приповиједања незаоби­
лазна је у литерату­ри о овом писцу прије свега због танано из­ведених ана­
лиза и су­вереног рјешавања низа питања из области Сремчеве реторике 
и стила (функција приповједача, поступци из­градње ју­нака, однос према 
улогама читалаца, постизање комичних ефеката). Сту­дије у тој књизи да­
ју и одговоре на питања која се из­ричито не постављају, а односе се на 
често проблематизовану природу Сремчевог реализма и његовог односа 
према поетици модерне. Иако не улази из­ричито у дијалог са традици­
јом ту­мачења Сремчевог опу­са, Ана Радин је унијела важне новине у 
разу­мијевање једног од класика српске прозе, раз­откривају­ћи његове при­
повијетке као високостилизоване артистич­ке творевине велике ду­бине и 
сложености.

У каснијим радовима ова чврста подлога је, кад је о Сремцу ри­
јеч, из­држала провјере и понијела нове радове, прије свега обу­хватају­ћи 
текстове који су махом остајали по страни аналитич­ких обрада („Мали 
портрети Сремчевих ју­нака”) или се бавећи посебним питањима као што 
је статус ауторског приповједача, односно приповједач­ких коментара 
(„Што више дволич­них коментара то боље! – О роману ’Поп Ћира и поп 
Спира‘ Стевана Сремца”). У тим сту­дијама налазе се врсно именована 
и систематизована средства градње ликова (професионални и локални 
жаргонизам, маске лажног говора, мањинске и дијалекатске црте, функ­
ционални стилови, дијалошки склоп ауторске ријечи, умножавање пер­
спектива, метонимијске везе из­међу ликова, предмета и појава), поетика 
поређења као једног од главних посту­пака у стварању ху­мористич­ког 
штива, до закљу­чака о парадоксалној природи Сремчева смијеха у које­
му његови ју­наци двостру­ко ’добијају‘ – увећава се њихова упечатљи­
вост, а смању­је негативност. 

Ана Радин је реаговала на своје вријеме, на савремене прилике из­
бором тема које су из­разито алу­зивне: раних 90-их пише о Пекићевом 
роману Како упо­ко­ји­ти вампи­ра, или пак поводом Бу­латовићевог рома­
на Љу­ди са чети­ри прста – прича о свијету као прича о злу. Бавећи се 
темама које су је опсједале (мит, фолклорна фантастика, вампиризам), 
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она је истовремено упозоравала савременике на исконске мотиве људске 
повијести и приповиједања, на зло и на онострано, звали га могу­ћим, ал­
тернативним или дру­гим свијетом. 
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Сне­жа­на Са­мар­џи­ја
Фи­ло­ло­шки фа­култет, Бе­о­град

ФОЛ­КЛОР­НА ГРАЂА У ПРИ­ПОВЕ­ЦИ ВЕ­ТАР 
ЛАЗЕ ЛАЗАРЕ­ВИ­ЋА* 

Ап­стракт: Ма­да Ла­за Ла­за­ре­вић не при­па­да кругу ре­а­ли­ста чи­ју су 
основну инспи­ра­ци­ју по­кре­та­ли жи­вот се­ла, на­родни оби­ча­ји и на­ци­
о­нални фолклор, ни из ње­го­вог опуса ни­су изо­ста­ли ови чи­ни­о­ци срп­
ске књи­жевно­сти и културе. При­по­ветка, обја­вље­на две го­ди­не пре 
Ла­за­ре­ви­ће­ве смр­ти, откри­ла је и сна­гу тра­ди­ци­је из ко­је је пи­сац по­
ни­као и ра­зно­ли­ке мо­гућно­сти разградње и надградње једно­ставних 
обли­ка. Сукоб па­три­јар­халног по­гле­да на свет са друга­чи­јим по­и­ма­
њи­ма и но­вим ‘вредно­сти­ма’ по­стао је подло­га осо­бе­не на­ра­тивне кон­
струкци­је и ка­ракте­ри­за­ци­је ли­ко­ва. 
Кључ­не речи: Ла­за Ла­за­ре­вић, Ве­тар, при­по­ве­дач, ле­гендар­на при­ча, 
фолклор, на­ра­то­ло­ги­ја, фор­мула­тивност

При­по­ветка Ве­тар (1889) испо­ља­ва основне одли­ке Ла­за­ре­ви­ће­вог 
сти­ла (Вуче­нов 1981: 165–167; Ива­нић 2002: 253), што се по­себно уоча­ва 
у пси­хо­ло­шком ни­јанси­ра­њу јуна­ка и ла­ко­ћи умно­жа­ва­ња по­зи­ци­је при­
по­ве­да­ча. Одмах пре­пустивши сопстве­ну уло­гу једном од ли­ко­ва, пи­сац 
је при­гушио околно­сти у ко­ји­ма се на­ла­зе ка­зи­вач и ње­го­ва публи­ка, а он 
сам по­стао је тек део безличне групе – је­дан од слуша­ла­ца. Не­утра­ли­сан 
хро­но­топ и за­тамњен при­по­ведни контекст, по­ја­ча­ли су афективност и 
увер­љи­вост (Ива­нић 2002: 60–82) ауто­би­о­графског ка­зи­ва­ња. Суге­стив­
ност, својстве­на овом по­ступку и у фолклор­ном фонду� по­ја­ча­ла је, ме­
ђутим, изве­сну ре­зигни­ра­ност, не­мо­гућност да ка­зи­вач ’контро­ли­ше’ соп­

* Студи­ја је укључе­на у про­грам про­јекта Срп­ско усме­но стваралаштво (Инсти­
тут за књи­жевност и уметност у Бе­о­гра­ду, бр. ON 148023 – D), ко­ји фи­нанси­ра 
Ми­ни­стар­ство на­уке Ре­публи­ке Ср­би­је.
� Осим облика свакидашњих причања или приче из живота (Бошковић-Stulli 
1985: 138–139) казивање у првом лицу једнине интензивира уверљивост и дра­
матичност догађаја саопштеног у форми демонолошког предања, меморате, ане­
гдоте (Милошевић-Ђорђевић 2000); исповести укључене у епски развој догађаја 
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стве­ну при­чу, ко­ја се по­ма­ља из се­ћа­ња. Основни по­ступак инвер­зи­је на­
ра­тивних сегме­на­та до­следно ће би­ти изве­ден на свим ни­во­и­ма текста, 
али је наји­зра­зи­ти­ји упра­во на ре­ла­ци­ји при­ча–при­по­ве­дач(и). Испо­ве­да­
јући се (Ива­нић 1995: 294), на­ра­тор оста­је не­мо­ћан пред разво­јем радње 
јер се сам обрео у замци ауто­би­о­графске пер­спекти­ве, обухва­ћен омчом 
до­га­ђа­ја ко­ји се ви­ше не мо­гу изме­ни­ти. Темпо ре­тро­спекти­ве, са ско­
ко­ви­тим по­ни­ра­њи­ма у бли­жу и да­љу про­шлост, ла­га­но уве­ћа­ва осе­ћај 
те­ско­бе, та­ко својствен на­по­ру да се са­општи (и про­це­ни) жи­вотни пут, 
да се (изно­ва) са­гле­да­ју пре­судни тре­нуци, сплет до­га­ђа­ја, игра судби­не 
или случаја, удео ви­ше си­ле, ути­цај других или по­сле­ди­це сопстве­них 
сла­бо­сти.

При­пове­дачи и јунаци

Ди­на­мична на­ра­тивна пер­спекти­ва, оства­ре­на је ви­ше­струким по­
ме­ра­њем тачке гле­ди­шта (Успенски 1979: 28–32) и ди­на­ми­за­ци­јом управ­
ног го­во­ра. Мо­но­лог главног јуна­ка испре­се­цан је мно­штвом гла­со­ва. 
Осим до­ми­нантних ка­зи­ва­ња ње­го­ве мајке, испо­вест се мо­за­ично скла­па 
од се­ћа­ња на при­че ко­је се пре­но­се усме­ним путем, по­мо­ћу на­во­ђе­ња ис­
тр­за­них ди­ја­ло­га, сопстве­них ути­са­ка, опсер­ва­ци­ја, сно­ви­ђе­ња. У одре­ђе­
ним дра­ма­тур­шки избруше­ним се­квенца­ма исказ при­по­ве­да­ча је обгр­лио 
туђи го­вор, да би се па­жња пре­ба­ци­ла са са­др­жи­не разго­во­ра на душевно 
и емо­тивно ста­ње јуна­ка.

Го­во­ре­ћи ипак најви­ше о други­ма, јунак-при­по­ве­дач се суштински 
ни­је предста­вио, а по­ступак је по­стао ви­ше­струко зна­ча­јан за се­мантички 
по­тенци­јал при­че (и при­ча­ња). Најпре, потпуно је изли­шно да се ка­зи­вач 
опи­сује слуша­о­ци­ма ко­ји не­по­средно пра­те ње­го­ву при­чу. Одсуство тог 
опи­са, ме­ђутим, изра­зи­ти­је уче­ствује у исти­ца­њу не­мо­гућно­сти је­динке 
да објективно ’ви­ди’ се­бе, друге и дра­ге, бли­ске људе. И, на кра­ју, ни­је 
за­не­мар­љив ни де­таљ по­и­гра­ва­ња са главним и спо­редним јуна­ци­ма, тим 
пре што се Јанко­ва при­ча распре­да и пре­пли­ће са уде­сом осле­пе­лог Ђор­
ђа.

Ина­че, де­скриптивним па­са­жи­ма при­па­ла је осо­бе­на уло­га у Јанко­
вом се­ћа­њу. При­ча­ње се за­уста­вља на де­та­љу ко­ји уче­ствује у ути­ску, не 
на фо­то­графском снимку енте­ри­је­ра или пор­тре­та. То је на­ро­чи­то уочљи­
во при до­ча­ра­ва­њу ’стра­шних сли­ка’ болничке атмосфе­ре:

Чи­ни ми се да су подједна­ко обуче­ни, али ни­сам ви­део како, са­мо сам при­
ме­тио ве­ли­ко коштано дуг­ме под гр­лом бле­дог мла­ди­ћа у углу што др­жи 

или монолошку конструкцију лирске песме (Крњевић 1988). У шаљивим прича­
ма и новелама има сасвим супротне ефекте и значења.
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пљува­о­ни­цу под но­сом и што му је спре­да на два ме­ста крвава кошуља 
(Ве­тар, 161). 
На­пе­тост, не­ла­го­ду и те­ско­бу исти­че и ефектно на­ра­тивно ’ка­дри­

ра­ње’, својстве­но изо­штра­ва­њу чула у одлучујућим тре­нуци­ма. Упра­во 
се та­да фикси­ра­ју не­битне, три­ви­јалне по­је­ди­но­сти и, на при­мер, изглед 
це­ле со­бе не­утра­ли­ше по­глед при­пи­јен за ,,ста­ру поткло­буче­ну та­пе­ту на 
зи­ду” (стр. 179). 

При­по­ве­да­ње се успо­ра­ва ви­ше пута, да би радња устукнула пред 
Јанко­вим унутар­њим не­ми­ри­ма, иза­зва­ним сусре­ти­ма са сле­пим па­ци­јен­
том и ње­го­вом ћер­ком. Распли­нут опис подре­ђује се до­жи­вља­ју ка­зи­ва­ча. 
Концентри­са­ност на ли­це, израз и очи тек уве­де­них јуна­ка до­датно исти­
че узбуђе­ност, по­ти­ски­ва­ње се­ћа­ња и емо­ци­ја, ма­да се обе компо­ненте 
пре­ли­ва­ју, чи­не­ћи око­сни­цу испо­ве­сти.

Пор­тре­ти оста­ју за­ма­гље­ни, изра­ста­јући из изло­же­не или на­го­ве­
ште­не си­туа­ци­је. Суспрегнута, акци­ја је подре­ђе­на ре­чи­ма, ре­пли­ка­ма, 
иска­зи­ма, ћута­њу (Јо­ца; Ђор­ђе­ва ћер­ка), при­ча­ма и при­по­ве­да­њи­ма дру­
гих (Јанко­ва мајка; Ђор­ђе). На­гла­ше­ну ста­тичност разби­ја упра­во сме­
њи­ва­ње гла­со­ва, док тро­струки на­ра­тивни пр­стен успо­ста­вља структуру 
при­по­ветке. Изгубивши се на­кон уводне ре­пли­ке, пи­сац се не­ће ви­ше 
огла­си­ти. И Јанко­ва при­ча о ње­го­вој нео­ства­ре­ној же­нидби, за­пра­во, оста­
је отво­ре­на, док се ка­зи­ва­ња мајка-Со­ке и сле­пог Ђор­ђа, као суштински 
са­мо­сталне, за­о­круже­не ми­кро-је­ди­ни­це, укла­па­ју у оквир­ни, централни 
ток.

На­ме­нивши по­ро­дичним одно­си­ма главну уло­гу и у овој при­по­ве­
ци, Ла­за­ре­вић је на­изглед ли­ко­ве оста­вио у љуштура­ма типских уло­га и 
осо­би­на. Ве­о­ма бли­ски фолклор­ном фонду, пре­по­зна­ју се: самохрана бри­
жна ма­ти (чувар па­три­јар­халног мо­ра­ла); одани по­бра­ти­ми; послушан 
син; че­сти­та, смерна ћер­ка. Овом кругу до­да­ти су ’представни­ци’ дру­
га­чи­јег амби­јента и до­ба: доктор, болни­чар, бо­ле­сни­ци, па­ци­јент – осле­
пе­ли ста­рац; тр­го­вац; банкрот; инте­лектуа­лац шко­ло­ван у ино­странству. 
Ли­ко­ви се обли­кују укр­шта­њем два разли­чи­та ’све­та’, али је њи­хо­ва по­
четна ка­ракте­ри­за­ци­ја за­сно­ва­на на стандардној атри­буци­ји и по­ја­ча­на 
до­ми­нантном цр­том па­три­јар­халне културе, ко­ја је уте­ме­ље­на на по­што­
ва­њу крвног и духовног сродства.

Скри­ве­ни, унутар­њи и ме­ђусобни конфликти јуна­ка про­дубљују се 
за­хва­љујући ре­ла­ти­ви­за­ци­ји грубе ’по­де­ле’ типских осо­би­на и одно­са. 
Анга­жо­ван и при­сутан то­ком свих се­квенци радње, при­по­ве­дач као да 
оста­је изван сопстве­не при­че (Бут 1976: 184–185). Иако се при­по­ве­да­
ња ли­ко­ва не­пре­кидно пре­пли­ћу (Јанко-мајка; мајка-Ђор­ђе), најбитнијe 
и најјачe емо­ци­је оста­ју не­изре­че­не. Сопстве­ном сна­гом мук и по­глед 
надра­ста­ју ре­чи. Из ти­ши­не изра­ста­ју мно­го­значни сигна­ли, ко­ји ода­ју 
људску при­ро­ду, по­ти­рући крхке гра­ни­це изме­ђу вр­ли­на и сла­бо­сти, са­о­
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се­ћа­ња и его­и­зма. Ме­ђусобно бли­ски, јуна­ци се уда­ља­ва­ју, не­моћни да се 
избо­ре про­тив судби­не ко­ја је до­би­ла ра­зна обличја, на­го­ве­ште­на у де­ло­
ва­њу при­родних сти­хи­ја (по­жар), бо­ле­сти (сле­пи­ло), друштве­них конвен­
ци­ја, ути­ца­ја ауто­ри­те­та, дубо­ке по­бо­жно­сти и (ла­жног) мо­ра­ла.

Нит радње оме­ђе­на је одре­ђе­ним до­га­ђа­ји­ма, у ко­ји­ма се на­зи­ру 
и ауто­би­о­графске че­сти­це Ла­за­ре­ви­ће­вог жи­вотног пута. Но, ка­зи­ва­ње 
о кра­ху ,,тр­говца на гла­су” и ње­го­вог ор­та­ка-по­бра­ти­ма Ђор­ђа Ра­дојло­
ви­ћа, по­ти­снуто је у дуби­ну на­ра­тивне конструкци­је, наткри­ве­но околно­
сти­ма не­ре­а­ли­зо­ва­не же­нидбе јуна­ка-при­по­ве­да­ча. Ипак, у пр­сте­на­стој 
конструкци­ји при­ча у при­чи изо­штре­ни су тре­нуци тра­гичних пре­о­кре­
та, а ре­ла­ци­ја за­плет-обрт подре­ђе­на је изградњи осо­бе­них ка­ракте­ра. Из­
бор те­ме и структур­ни склоп оста­вља­ли су најма­ње про­сто­ра за функци­
о­нално укључи­ва­ње фолклор­них фор­ми. Но, упра­во су у Ве­тру сло­је­ви 
тра­ди­ци­је, по­је­ди­ни обли­ци, на­го­ве­ште­не и разви­је­не ва­ри­јанте до­би­ле 
зна­чајне уло­ге. По­ред то­га, по­се­бан удео при­пао је фе­но­ме­ну при­по­ве­да­
ња, би­ло да се ка­зи­ва­чи иденти­фи­кују са са­др­жи­ном при­че или се ва­ри­
ра­ју ти­по­ви дистанце (страх, ве­ра, сумња) пре­ма исти­ни­то­сти, сми­слу и 
зна­че­њи­ма на­родних при­ча, пре­ма ве­ро­ва­њи­ма, схва­та­њи­ма и на­зо­ри­ма 
па­три­јар­халног чо­ве­ка. Исто­вре­ме­но, при­по­ве­да­ње по­ста­је сво­је­вр­сна 
ма­ска (Ра­дин 1984; 1985) ко­јом се за­кла­ња­ју осе­ћа­ња и ста­во­ви по­је­дин­
ца. Кроз та­ко успо­ста­вљен при­вид унутар­њег душевног ослонца, пре­ло­
мље­не су при­че о жи­во­ту и жи­вот при­че. Пре­пле­те­не че­сти­це ствар­но­сти 
и фикци­је, по­пут „иски­да­не па­учи­не” (Ива­нић 2002: 247), пре­кри­ва­ју чо­
ве­ков страх од суо­ча­ва­ња са исти­ном о се­би и други­ма.

Ле­гендарна при­ча

Истакнуто ме­сто у структур­ној ор­га­ни­за­ци­ји текста, го­то­во функци­
ју лајтмо­ти­ва (експо­зи­ци­ја, ме­ди­јална по­зи­ци­ја, фи­нални сегмент) до­би­
ла је це­ло­ви­та ле­гендар­на при­ча�, ко­ју ка­зује и че­сто при­по­ве­да Јанко­ва 
ма­ти. Најпре у служби иде­а­ли­за­ци­је ли­ка мајке, при­ча о Бо­жи­јој бри­зи за 

� ,,Волела је на пример, да прича како Аранђео није послушао Бога, те узео 
душу неке самохране бабе, а поштедео мајку ситне деце. Тада га Бог шаље, те 
му ’са дна мора’ доноси и разбија камен, и унутра су два жива црва. – ’А ко се за 
њих стара?’ пита Бог. – ’Ти, Господе!’ одговара Аранђео. – Ту се цакле очи моје 
матере. Она као врстан, поштен, одушевљен адвокат, дигнутим звонким гласом 
и испруженим кажипрстом понавља тежину, ’морал’ приповетке: ’Чујеш’, каже, 
’ко се стара за ова два црва?’, а Аранђео се узврдао, поцрвенео, гледа преда се: 
’Ти, Господе! Ко него ти?‘” (стр. 159).
У досадашњим испитивањима односа усмене традиције и реалистичке 
приповетке уочени су бројни типови веза и утицаја, а за легенду, интегрисану 
у склоп Ветра, откривен је као вид фолклорног предлошка запис Милана Ђ. 
Милићевића (Вукићевић 2006: 35–36). Занимљиво је да се непуне две деценије 
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сва­ког жи­вог ство­ра подупи­ре вредно­сти и вр­ли­не па­три­јар­халног све­та. 
Дубо­ка, искре­на ре­ли­ги­о­зност, тр­пље­ње, смер­ност и бо­го­бо­ја­жљи­вост 
пре­по­зна­ју се као осо­би­не узви­ше­не скромне же­не, до­вољно ја­ке да се 
суо­чи са не­да­ћа­ма и са­ма по­дигне је­динца. При­по­ве­дач ће по тим осо­би­
на­ма упо­ре­ди­ти мајку и осле­пе­лог Ђор­ђа: 

...и са­да ми се тек чи­ни да сам та­да и на њој ви­део онај исти израз ли­ца, 
ону исту ти­ши­ну душе, оно по­узда­ње, по­узда­ње у – бо­га! (стр. 168).
Уоби­ча­је­не те­ме ди­дактичних ле­генди упра­во обухва­та­ју ре­ла­тив­

ност Бо­жи­јег суда, ње­го­ву све­при­сутност и пра­вичност, про­ве­ра­ва­ње по­
ступа­ка и искре­но­сти ве­ре. Тр­пље­ње без ропца и сумњи сти­ли­зо­ва­но се 
ва­ри­ра кроз искуше­ња, по­ста­вље­на не са­мо пред Јо­ва или Ја­ко­ва, ца­ре­ви­
ће и чо­ба­не, убо­ге и га­ва­не, ми­ло­сти­ве и бездушне – чи­ча Ђор­ђа и друге 
Ла­за­ре­ви­ће­ве јуна­ке. По­пут при­ча и па­ра­бо­ла из Би­бли­је, и усме­не ле­ген­
дар­не при­по­ветке за­вр­ша­ва­ју се на­гра­ђи­ва­њем пра­ведних, на оба све­та. 
И ма­да је, очи­то, жи­вотно искуство битно друга­чи­је, иако су ка­те­го­ри­је 

пре Живота Срба сељака (1894) једна варијанта, сличнија Лазаревићевој него 
Милићевићевој стилизацији, нашла на страницама Новаковићеве Виле:
„И свети су грешили”
Једна жена роди близнове, посмрчад. Од човека нигде ништа није јој остало, до 
једног кућерка. Еле како је могла онако је и гаила своје близнове. Од оближњих 
нико јој се није хтео ни надвирити, осим једна баба што је кад икад долазила и 
код ње преноћивала.
У том ће господ Бог послати светога Аранђела по душу те жене. Кад свети 
Аранђео дође у кућерак жени, а то оно двоје близнова, као два црвића доје матер, 
једно с једне друго с друге стране, а баба поред ватре спава. Кад то види, ражали 
му се, па од жалости узме бабину душу, и однесе господу Богу. Чим је господ 
Бог опази, одмах позна да је то бабина душа, а не оне жене, матере близнова, 
па упита светог Аранђела: – Шта си ово радио? Чија је ово душа? – А свети 
Аранђео стане казивати: како је, кад је дошао у кућу, затекао близнове где сисају 
матер као два црвића, како му се ражалило, јер ко би их после смрти материне 
хранио, него узео душу оне бабе која је поред ватре спавала. На то ће господ 
Бог рећи свом Аранђелу: – Иди па зарони где је најдубље море и са дна донеси 
ми камичак. – Свети Аранђео оде, зарони гди је најдубље море, и изнесе са дна 
камичак, и господу Богу донесе. А господ Бог рекне светом Аранђелу: – Разбиј 
тај камичак. – Свети Аранђео разбије. Кад тамо има шта видети. У њему црвић. 
Онда запита господ Бог светог Аранђела: – А ко храни тога црвића у камичку на 
дну мора??... Одговори свети Аранђео: – Ти господе Боже, ко ће други? – Тако 
бих ја хранио и она два детета – рекне господ Бог – као и овог црвића. А за то 
што ме ниси послушао, да идеш, и да по земљи четрдесет година ходиш, док се 
греха не одстојиш. –
Прилог, штампан у рубрици Народне приче (III, 1867, br. VIII, стр. 462), послао 
је уреднику један од најревноснијих сарадника, Живојин Радонић, свештеник 
,,у Поцерини у шабачкој”. Ову варијанту Лазаревић је могао и прочитати, али 
се легендарна прича очито и усмено преносила управо у средини у којој је сам 
писац одрастао. 
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правде и не­правде не­равно­мер­но распо­ре­ђе­не, Ла­за­ре­ви­ће­ви ли­ко­ви ће 
до­би­ти фи­зи­о­но­ми­је кроз ва­ри­ра­ња сло­же­них одно­са изме­ђу чо­ве­ка и 
Бо­га. 

Део атмосфе­ре и ’мо­ра­ла’, по­уке својстве­не са­мом про­зном жанру, 
пи­сац је ве­о­ма до­бро подре­дио (по­четној) ка­ракте­ри­за­ци­ји Јанко­ве мајке. 
Пре­ћута­ни де­та­љи из фиктивног све­та ле­генде (си­ро­ма­штво удо­ви­це и 
си­ро­ча­ди; нео­се­тљи­вост сре­ди­не за туђу не­сре­ћу) са­вр­шен су осло­нац 
на­ивне иденти­фи­ка­ци­је на ре­ла­ци­ји при­по­ве­да­чи­ца-лик, ко­ју подупи­ре 
ре­ли­ги­о­зност као искре­на ве­ра у Бо­га и ње­го­ву за­шти­ту. Сам Јанко се, ме­
ђутим, иро­нично огра­ђује од са­др­жи­не, сми­сла и функци­је при­по­ветке, 
обе­ле­жа­ва­јући си­жејну нит ле­генде као Аранђе­ло­ву ’афе­ру’ (стр. 159).

Оми­ље­на при­ча из ’ре­пер­то­а­ра’ одре­ђе­ног по­је­динца, чи­ји су ста­
во­ви уса­гла­ше­ни са зна­њи­ма и схва­та­њи­ма сре­ди­не, по­кре­нула је сплет 
асо­ци­ја­ци­ја и на друге, ма­ње-ви­ше сличне са­др­жа­је. Као обра­зо­ван, ’свет­
ски’ чо­век, Јанко се на­гла­ше­но дистанци­ра од сло­је­ва тра­ди­цијске култу­
ре, сто­пље­них са чо­ве­ко­вим стра­хо­ви­ма од ви­ших си­ла, али исто­вре­ме­но 
откри­ва и сна­гу ле­генди и пре­да­ња. Упе­ча­тљи­ва усме­на ка­зи­ва­ња ти­ња­ју 
у се­ћа­њу, упр­кос ја­сне, ра­ци­о­налне спо­зна­је да су ,,гатке из де­тињства” 
са­мо скуп ,,ко­је­ка­квих буда­ла­шти­на” (стр. 160). Про­дор тог ти­па васпи­та­
ња испо­ља­ва се на­ро­чи­то при­ли­ком пре­ла­ска у – други свет, суштински 
по­и­сто­ве­ћен са атмосфе­ром болни­це. Звуци, бо­је и ути­сци подре­ђе­ни су 
бли­зи­ни смр­ти, ту где је не­мо­ћан чо­век све­ден на број, а (гробну) ти­ши­ну 
ре­ме­те ва­па­ји бо­них ко­ји не­ма­ју ,,сво­га боле­ће­га”.�

Иако је Јанков најбо­љи при­ја­тељ и по­бра­тим ле­кар, то не ума­њује 
изве­сну де­мо­ни­за­ци­ју са­ме про­фе­си­је, за­сно­ва­не на усме­ним ка­зи­ва­њи­
ма, не­по­ве­ре­њу и зебњи од оних ко­ји пре­узи­ма­ју Бо­жи­ју моћ при ,,одлу­
чи­ва­њу” о судби­ни ни­шчих. Обузе­тост те­ско­бом болничких со­ба, иза чи­
јих вра­та се одви­ја ,,не­што те­шко, тамно, ми­сте­ри­о­зно” (стр. 160), исти­
скује на по­вр­ши­ну све­сти се­ћа­ња, стра­хо­ве, је­зо­ви­тост и не­мир иза­зван 
при­ча­ма, слуша­ним с па­жњом (и без дистанце) у де­тињству.

За разли­ку од претходно са­опште­не ле­гендар­не при­че, но­ви фраг­
менти на­родних при­по­ве­да­ка, ве­ро­ва­ња и предста­ва ни­жу се ка­та­ло­шки, 
убр­за­но, при­бли­жа­ва­јући (чи­та­о­цу) на­пе­тост јуна­ка, ста­ње једна­ко ,,сну 
из ра­ног де­тињства”. Најпотпуни­ја па­ра­фра­за си­жеа о докто­ру ко­ји се 
усудио да пр­ко­си Бо­гу, смр­ти и при­ро­ди, са­чува­на је као разви­је­на ва­ри­
јанта и ме­ђу за­пи­си­ма на­родних умо­тво­ри­на.� Оста­ле алузи­је (о докто­ру 

� Још је у Рјечнику 1818. Вук протумачио појам болећи кратком причом (стр. 41), 
коју је поновио у зборнику пословица уз израз Нема болећега (бр. 3431).
� ,,...и о другом докто­ру ко­ји се дао исецка­ти на пар­че­та, па за­ко­па­ти у ђубре, и 
ко­га су по­сле на­шли здра­вог и чи­та­вог, али, сто­га што су га пре­ра­но отко­па­ли, 
био је тек ма­ло, но­во­ро­ђе­но де­те...” (стр. 160): Срп­ске народне при­поветке, ску­
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ко­ји експе­ри­менти­ше на здра­вом чо­ве­ку; ,,о ра­ђа­њу са са­бљом на руци, 
о ’ле­ко­ви­ма од смр­ти’, о ожи­вља­ва­њу умр­лих и о са­хра­њи­ва­њу жи­вих, о 
гуја­ма у ср­цу”, стр. 160) сва­ка­ко су иза се­бе има­ле бо­га­ту ’исто­ри­ју’ усме­
ног ка­зи­ва­ња и у се­о­ској и у ва­ро­шкој сре­ди­ни.� 

Бог

На­о­ко оста­јући по стра­ни сре­ди­шњег на­ра­тивног то­ка, ле­гендар­
на при­ча о Бо­жи­јој бри­жно­сти и ве­ри у ње­го­ву пра­вичност распр­снула 
се у све по­ре Јанко­вог при­по­ве­да­ња. Бог се, не­ви­дљив и све­при­сутан, 
по­ста­вио као моћник ко­ји куша уче­не људе, ле­ка­ре и не­ук свет, по­пут 
осле­пе­лог Ђор­ђа и ста­ре мајке. По­ента ле­генде, ехо искре­не ве­ре у све­
ви­шње ста­ра­ње о смртни­ма, ла­га­но се ра­за­ра­ла кроз обли­ко­ва­ње јуна­ка 
и њи­хо­вих судби­на. Иро­нично дистанци­ра­ње пре­ма са­др­жи­ни на­родне 
при­по­ветке по­сте­пе­но се ута­па у тра­гичне обр­те, патње и испа­шта­ња пра­
ведних, ко­је не ми­мо­и­ла­зе ма­те­ри­јални крах, смрт, бе­да, не­изле­чи­ве бо­
ле­сти, са­мо­ћа, разо­ча­ра­ња. При­по­ве­дач као да се нео­сетно обра­чуна­вао 
и са Бо­гом из при­ча и са обли­ци­ма по­бо­жно­сти, ко­ји су се раство­ри­ли у 
ши­ро­ком ра­спо­ну од на­ивне на­де и сна­жне же­ље за жи­во­том, до средства 
по­мо­ћу ко­јег чо­век при­кри­ва сво­је пра­во ли­це и те­жи да упра­вља судби­
ном других би­ћа.

Ако би се на­чи­нио ре­ги­стар појмо­ва у при­по­ве­ци Ве­тар, ве­ро­ват­
но би најфре­квентни­ја име­ни­ца би­ла – Бог. Бројне ре­пли­ке, го­то­во све 
изја­ве, екскла­ма­ци­је, са­ве­ти, уте­хе, за­кле­тве, изли­ви осе­ћа­ња, при­кри­ва­
ње стра­хо­ва и не­спо­ра­зума – за­чи­ње­ни су за­зи­ва­њем Бо­га. Најинтензив­
ни­је се бо­жи­је име ста­па са ре­чи­ма Јанко­ве мајке и иска­зи­ма осле­пе­лог 

пи­ли по ба­на­ту К. Ри­стић и В. Лончар­ски, Но­ви Сад 1891, бр. 9, Два пута се 
родио. Жанровски сло­же­на, ова ва­ри­јанта издва­ја као главне јуна­ке стра­ног леч­
ни­ка Мудрог и ње­го­вог слугу Ли­је­ра. За­ни­мљи­во је, мо­гуће и на­кнадно до­да­то, 
на­ра­во­уче­ни­је, ко­је се ви­ше­струко ста­па са једном од Ла­за­ре­ви­ће­вих те­матских 
пре­о­купа­ци­ја. По­што се књи­га ре­це­па­та изгуби, а због пре­кр­ше­не за­бра­не док­
тор уми­ре, ка­зи­вач/ за­пи­си­вач при­ме­ћује: ,,...јер и сам Бог ни­је дао, да ко је­дан 
пут умре, да се мо­же по­но­во ро­ди­ти.” Ла­за­ре­вић је ве­о­ма до­бро свео основну ли­
ни­ју радње, не за­др­жа­ва­јући се на де­та­љи­ма ко­ји би убла­жи­ли атмосфе­ру стра­
ве, по­кре­нуту чо­ве­ко­вим упли­та­њи­ма у ’тајна зна­ња’, при­пи­са­на не­гро­манти­ма, 
ма­ђи­о­ни­ци­ма, гра­банци­ја­ши­ма, ве­шти­ца­ма, вра­ча­ра­ма и другим ’не­чи­стим’ љу­
ди­ма, де­монских осо­би­на (Зе­че­вић 1981: 135–153; Ра­дин 1996), за­по­седнутих, 
по­све­ће­них и при­кло­ње­них са­мом не­ча­сти­вом.
� Независно од културног нивоа и образовања колектива, овакви садржаји изнова 
се склапају и приповедају, успостављајући популарне кругове ’урбаних’ легенди 
(Бошковић-Stulli 1983: 273–274) и чинећи подлогу особеног жанра ’страве и 
ужаса’, посебно заступљеног у филмској уметности.
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Ђор­ђа. Уз фра­зе, изре­ке и ,,у оби­чај узе­те ре­чи”�, уоча­ва се и разби­је­на 
де­се­те­рачка фор­мула, че­сто укла­па­на у структуру епске по­е­зи­је (,,Бог ће 
да­ти па ће до­бро би­ти”):

,,Боже мој, ка­ко су би­ле ве­ли­ке на­ше ма­те­ре!”
,,Се­ди, бога ти, да се ма­ло разго­ва­ра­мо.”
,,Е, бога ти, ма­мо, боже здравља!”
,,До­ста је, хвала богу, па­метно­ме. Кад ако бог да, будеш...”
,,Е, дабог­ме...”
,,Бог с тобом!”
,,Она се ина­че ни­кад ни­је кле­ла богом, а и ме­не је псо­ва­ла што сам био 
уоби­ча­јио уз реч ,богами’!” (стр. 138).
При­че и жи­вотна фи­ло­зо­фи­ја мајке свр­ша­ва­ју се ,,једним ве­ли­ким 

бо­гом” (стр. 167). И за са­ме ле­ка­ре је­ди­ну ,,божанску ме­ди­ци­ну” предста­
вља вар­љи­ва људска на­да (стр. 163). Чи­ни се да је са­мо Ђор­ђе­во по­узда­
ње у бо­га безгра­нично (стр. 168). Иако потпуно слеп, на пи­та­ња узвра­ћа: 
,,До­бро ће бог дати!”; ,,До­бро ће би­ти, акобог­да” ; ,,Бог ће да­ти па ће 
све добро бити! ” (стр. 162, 170; 172). Из ње­го­вог мо­но­ло­га, из ,,па­ко­
ва­ња ми­сли” (Ива­нић 2002: 252), ко­је се губи у све­сти при­по­ве­да­ча при 
се­ћа­њу на по­следњи сусрет, изра­ња­ју ре­пли­ке ко­је тре­ба да при­кри­ју (ре­
чи­ту) ти­ши­ну: ,,Боже мој!”; ,,Даће зар бог!” или ,,Бог све може!”. Чак и 
ка­да се акти­ви­ра не­управни го­вор, над ре­зигни­ра­ним сво­ђе­њем жи­вотног 
то­ка и худим на­да­њем сле­пог па­ће­ни­ка лебди по­сло­вична по­ми­ре­ност да 
је све ,,на­по­слетку, божја воља...” (стр. 180).

За­вр­шни конфликт по­ја­чан је и за­ме­ном по­сло­вичних конструкци­ја 
(,,Он је јунак и ве­рује у Бога!”, стр. 182), инто­на­ци­ја­ма и се­мантичким по­
тенци­ја­лом других кратких го­вор­них фор­ми. Јанко­ва ма­ти тек та­да пред 
си­ном откри­ва сво­је пра­во ли­це и, ми­мо оби­ча­ја, испо­ља­ва (нео­че­ки­ва­
не) ста­во­ве, по­ја­ча­не за­кле­твом (,,Не, богами! Бог је ве­ли­ка за­кле­тва!”, 
стр. 183) и кле­твом (,,Бог га убио ко ти у то­ме ста­не на пут!”, стр. 182). 
Изме­њен однос изме­ђу јуна­ка ре­ла­ти­ви­зује и њи­хо­ве осо­би­не, а уме­сто 
Бо­га чо­век ће усме­ра­ва­ти сопстве­ни и туђи жи­вот, би­ло да контро­ли­ше 
судби­ну (других) или је не­мо­ћан да до­не­се одлуку и де­ла у скла­ду са 
њом.

� У фолклорном фонду, међу пословицама, благословима, клетвама, заклетвама, 
формулама укљученим у народну поезију и прозне форме, као и у свакодневној 
комуникацији велики број израза и пословица концентрисан је око Божијег 
имена и његове воље. В. у Вуковој збирци пословица бр. 245–304, 309, 310, 
5161, 5217–5225 итд. Мада се заклињање у Бога варира на више начина, Вук не 
бележи облик ,,бога ми”. Занимљиво је, међутим, да се схватања Јанкове мајке 
савршено подударају са Вуковим тумачењима у другом издању Рјечника: ,,...
Мјесто овога гдјекоји побожни људи (као да имена Божијега не помињу узалуд) 
говоре: бора ми, и брода ми, и глога ми!” (стр. 72).
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И сам Јанко у једном тре­ну за­зи­ва Бо­га, а та се­квенца при­па­да нај­
интимни­јим де­ло­ви­ма испо­ве­сти. За­ма­јац при­по­ве­да­ња одузи­ма при­по­
ве­да­чу моћ да се­бе предста­ви у при­годном, по­жељном све­тлу. Го­то­во не­
хо­ти­це, ого­ље­не су људске сла­бо­сти и при­ро­да чо­ве­ко­вог его­и­зма. Јер, 
не­ретко, околно­сти туђе патње не по­кре­ћу искре­ност са­о­се­ћа­ња. Ако са­
ми­ло­сти и има, она мо­же би­ти ла­ко исти­снута другим и друга­чи­јим емо­
ци­ја­ма, ми­сли­ма и те­жња­ма. Јанко је, ина­че, као тип Ла­за­ре­ви­ће­вог инте­
лектуалца ,,склон сенти­менталним са­ња­ре­њи­ма и за­љубљи­ва­њу на пр­ви 
по­глед, ра­за­пет (...) изме­ђу те­жњи ка инди­ви­дуалној сло­бо­ди и стро­гих 
захте­ва па­три­јар­халног мо­ра­ла” (Де­ре­тић 1983: 384). Иако ће се Јанко­ва 
судби­на дра­ма­тично сло­ми­ти у на­зна­че­ном конфликту, на­го­ве­штај опреч­
них си­ла за­и­скри­ће кроз ре­чи нео­бичне мо­ли­тве. Он ће по­тра­жи­ти по­моћ 
Го­спо­да (у ко­јег не ве­рује и не усуђује се да то при­зна), не због стра­да­ња 
бла­го­родних, не због изба­вље­ња чи­ча-Ђор­ђа ко­ји је и ње­гов спа­си­тељ, 
већ у на­сто­ја­њи­ма да за­до­би­је па­жњу Ђор­ђе­ве кће­ри:

Ох, бо­же, ти ко­ји си све­мо­гући; ти ко­ји си васкр­снуо Ла­за­ра и ко­ји си чак 
од во­де на­чи­нио ви­но! Ти! Ти ми одре­ши је­зик (стр. 170).
Бог ће, ме­ђутим, оста­ти равно­душан, као што је, не­за­инте­ре­со­ва­но 

одвра­тио гла­ву од тра­ге­ди­је у Јанко­вој по­ро­ди­ци, као што је људскост и 
ср­ча­ност Ђор­ђа на­гра­дио не­изле­чи­вим сле­пи­лом, као што је Ђор­ђе­вој 
ти­хој, ода­ној кће­ри, чак и пре Јанко­ве мајке, „метнуо гра­ну на пут” (стр. 
182).� 

За­о­круже­на испо­вест о Јанко­вом избо­ру жи­вотне са­путни­це за­тво­
ри­ла је све мо­гућно­сти. Он ни­је до­вео странки­њу. Све друге же­не (Ка­ро­
ли­на, Ма­ри­ја, Станка) оста­ле су са­мо у ти­тра­вом се­ћа­њу на љубав као 
осе­ћа­ње. Че­сти­та де­војка, чи­ју по­ро­ди­цу зна и Јанко­ва ма­ти, исуви­ше је 
си­ро­та, да би брак до­био ро­ди­тељски бла­го­слов. Разго­вор изме­ђу мајке 
и си­на с по­четка при­че та­ко се по­ни­шта­ва нео­по­зи­вом одлуком мајке, 
чи­ји ауто­ри­тет оки­ва одлуку си­на. Дубо­ки јаз изме­ђу ре­чи и по­ступа­ка, 
изме­ђу уопште­них тврдњи, по­кре­та руке и пре­суде ко­ја пламти у очи­ма, 
по­ни­шта­ва све ослонце ви­со­ких етичких принци­па, па и са­мог Бо­га, иза 

� ,,Метнути ђевојци грану на пут. Смести је чим да се не може удати.” Вук, Пос­
ловице, бр. 3005. ,,Сироти можеш ставити грану на пут, али јој на срећу стати 
не можеш – веле паметни сељаци (Милићевић 1984: 57). Контекст изреке и ве­
ровања у Вуковом запису подудара се значењима исказа Јанкове мајке. У оба 
примера лако се препознаје тежина етичког прекршаја, јер се међу најтеже грехе 
убраја скуђење девојке. Милићевићева варијанта је знатно ширег смисла и више 
се односи на представе о додељеној срећи при рођењу, него на етичке и обредне 
табу-прописе. На другом месту Милићевић, међутим, посебно истиче: ,,Честити 
Срби сељаци који имају децу, и мисле о њима, држе да је скудити девојку или 
момка већи грех него запалити цркву!” (Милићевић 1984: 219–220; в. такође: 
Милошевић-Ђорђевић 1971: 241–242).
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чи­је ’во­ље’ се ла­ко за­кла­ња и са­мо­во­ља и сла­бост смртни­ка. Та­ко су наји­
зра­зи­ти­је пре­узе­ти фолклор­ни обли­ци по­служи­ли Ла­за­ре­ви­ћу да истакне 
осо­бе­но­сти па­три­јар­халног по­гле­да на свет, али и да разоткри­је (друштве­
не и душевне) про­це­се ко­ји подри­ва­ју тај си­стем вредно­сти. За разли­
ку од испри­по­ве­да­них и па­ра­фра­зи­ра­них ле­гендар­них при­ча и пре­да­ња, 
на­спрам кратких го­вор­них фор­ми активних у го­во­ру јуна­ка и њи­хо­вих 
пре­и­на­че­них типских осо­би­на, у Ла­за­ре­ви­ће­вој сти­ли­за­ци­ји по­себно је 
ра­зо­ре­на једна од оми­ље­них фор­мула усме­ног ства­ра­ла­штва.

Сан

Сно­ви су конти­нуи­ра­но при­вла­чи­ли чо­ве­ко­ву па­жњу, не­за­ви­сно од 
сте­пе­на култур­ног развитка друштва. Сти­ли­за­ци­је сно­ви­ђе­ња у ли­те­ра­ту­
ри са­би­ра­ле су ра­зно­родност по­и­ма­ња са­ме по­ја­ве, осци­ли­ра­јући изме­ђу 
ма­ги­је, про­рочких мо­ћи и пси­хо­а­на­ли­зе. Мо­тив сна у једно­ставним обли­
ци­ма испо­ља­ва и по­сто­ја­ност фор­мула и њи­хо­во при­ла­го­ђа­ва­ње жанров­
ском си­сте­му. Са­мо­стални у лир­ским ми­ни­ја­тура­ма или инте­гри­са­ни у 
епско при­ка­зи­ва­ње дра­ма­тичних пре­о­кре­та,� сно­ви су у усме­ном пе­сни­
штву на­гла­ше­но симбо­лични. Њи­хо­во зна­че­ње се не­по­средно одго­не­та, 
тума­че их ода­бра­ни јуна­ци, да би ток до­га­ђа­ја по­твр­дио исти­ни­тост зна­
ме­ња, а ви­зи­ја будућно­сти осенчи­ла емо­тивно ста­ње ли­ко­ва. Потпуно 
ли­шен фи­гура­тивно­сти, сан се друга­чи­је обли­кује пре­ма за­ко­ни­то­сти­ма 
бајке, ле­гендар­не при­че и пре­да­ња. На сну се ‘ја­вља­ју’ тајно­ви­та би­ћа у 
људском обличју (не­какав ста­рац, чо­век, де­те) или ви­ше си­ле (Бог, све­ци, 
ђа­во) са­општа­ва­ју јуна­ци­ма шта тре­ба да учи­не. Но, не­за­ви­сно од скло­па 
и са­др­жи­не, сно­ви­ма се не оспо­ра­ва про­рочка моћ, а чо­ве­ку је ’пре­пуште­
но’ да ли ће по­ступи­ти по упо­зо­ре­њу или ће се о ње­га оглуши­ти.

Ла­за­ре­вић ни­је иско­ри­стио мо­де­ле сно­ви­ђе­ња из фолклор­ног фон­
да, већ је на осо­бен на­чин укло­пио у структуру при­че овај оми­љен то­пос 
про­зе ре­а­ли­зма (Ива­нић 1995: 288–289). Пр­ви сан са­општен је не­по­сред­
но, као да ка­зи­ва­ње пра­ти оне да­ма­ре ка­да се ути­сци са­бра­ни на ја­ви пре­
та­чу у ко­шмар. Јанку се чи­ни да губи дах, да то­не, гуши се и да­ви. Пре 
но што ће га из тог ужа­са изба­ви­ти ма­ти, ука­за­ће му се очи слепца, ко­јег 
је пре­по­знао у болни­ци, под бро­јем 17, све­де­ног на ди­јагно­зу пред ко­јом 

� Б. Кр­стић: Окултни моти­ви у нашим народним пе­смама; Истовре­ме­ни снови 
у нашим народним пе­смама; При­родни снови у нашим народним пе­смама, При­
ло­зи про­уча­ва­њу на­родне по­е­зи­је, Бе­о­град 1934, I, св. 1, 62–70; св. 2, 184–187; 
1935, II, св. 2, 217–227. У Индексу моти­ва Кр­сти­ће­ва кла­си­фи­ка­ци­ја је не­што 
разгра­на­ти­ја и обухва­та: про­рочке и ви­до­ви­те сно­ве, са­ве­те и на­ре­ђе­ња у сну, 
при­родне (ре­а­ли­стичне), изми­шље­не сно­ве, док се сно­ви­ђе­ња де­ле у две ве­ли­ке 
скупи­не, пре­ма то­ме да ли на­ја­вљују ра­до­стан или не­сре­ћан до­га­ђај. B: Кр­стић 
1984: 133–138; Ге­зе­ман 2002: 139–143; Ра­дуло­вић 2003: 25–46.
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је на­ука не­моћна. Изме­ђу фрагмента ле­гендар­не при­че о Бо­жи­јој бри­жно­
сти и сна, сме­ште­но је Јанко­во по­ти­ски­ва­ње се­ћа­ња. Тек под окри­љем 
но­ћи при­ча­ње ће за­ро­ни­ти у про­шлост, ка­да је упра­во Ђор­ђе био је­ди­ни 
осло­нац удо­ви­ци и ње­ном си­ро­че­ту. И ма­да се мо­ли­тве о хле­бу на­шем 
на­сушном упућују Све­ви­шњем, Ђор­ђе, а не Бог, ста­рао се за по­ро­ди­цу 
не­срећног ор­та­ка по­бра­ти­ма, до­но­се­ћи ,,со­мун испод ми­шке” (стр. 166) 
све док ни­је на­ми­рио дуго­ва­ња и по­тра­жи­ва­ња.

Други Јанков сан испри­по­ве­дан је потпуно друга­чи­је. Сегменти 
сна по­дуда­ра­ју се са пре­о­кре­ти­ма битним за развој радње, ма­да на­о­ко 
(кондензо­ва­на) епи­зо­да успо­ра­ва темпо на­ра­ци­је и одла­же расплет. Фор­
мула­тивно мар­ки­ра­но сно­ви­ђе­ње је на­гла­ше­но раздво­је­но од ја­ве: ,,И ту 
ноћ сам са­њао. Са­њао сам: а ја као идем...” Разли­ве­но при­по­ве­да­ње ла­
га­но пре­ла­зи из спо­ко­ја и иди­ле у ко­шмар, из ко­јег ће Јанка пре­нути бри­
жна, све­при­сутна ма­ти. 

Она­ко ка­ко се без ло­ги­ке и сми­сла на­до­ве­зују сце­не кроз сно­ви­ђе­
ња, Јанко из зе­ле­не ли­ва­де пре­ла­зи у мрачну, пусту го­ру, сред ко­је ће спа­
зи­ти ,,де­војку ка­ке са­мо на сну до­ла­зе!” И у ча­су ка­да пре­по­зна Ђор­ђе­ву 
кћер, љубавни за­нос распр­ска­ва­ју три­ви­јални де­та­љи: откуца­ва­ње са­та; 
пар­че хар­ти­је у ње­ној руци, ко­је најпре по­ста­је ,,лутријска оба­ве­зни­ца”, 
а за­тим фи­шек ,,и из ње се про­си­па зла­то”; при­суство све­ти­не; фанта­
стичне ме­та­мор­фо­зе бро­је­ва у лик Јо­це докто­ра, за­кло­ње­ног кукуљи­цом; 
Јо­ци­на љубав пре­ма ћер­ки сле­пог па­ци­јента; мр­твац ко­ји при­ти­ска Јанка. 
Крај сна обе­ле­жен је на­но­во гуше­њем, те­ско­бом, на­по­ром да се до­ђе до 
да­ха и гла­са. Буђе­ње се, ме­ђутим, распли­ња­ва у ма­гло­ви­та Јанко­ва се­ћа­
ња на бивше дра­ге, спа­ја­јући тре­нутно осе­ћа­ње и на­пе­тост пред сусрет 
(или ра­ста­нак), ко­ји ће одлучи­ти о ње­го­вој будућно­сти. 

Не­по­ве­за­ни, истр­за­ни де­ло­ви сно­ви­ђе­ња, за­памће­ни као да се сан 
не­том уснио, пре­кла­па­ју се са сегменти­ма Јанко­ве при­че. То се на­ро­чи­то 
испо­ља­ва кроз симбо­ли­ку про­сто­ра, док не­по­ве­за­не се­квенце сна ја­сни­
је осве­тља­ва­ју емо­тивна ста­ња ли­ко­ва од њи­хо­вих ре­чи и по­ступа­ка на 
ја­ви. Она­ко ка­ко Јанко­ва испо­вест за­по­чи­ње, и пр­ви пре­део сна тре­ба 
по­средством пејза­жа да суге­ри­ше спо­кој. Зе­ле­на ли­ва­да у фолклор­ном 
фонду увек обе­ле­жа­ва рајско на­се­ље на­ме­ње­но пра­ведни­ци­ма, али је за­
ни­мљи­во да ту бла­го­дет и ми­ли­не на­руша­ва не­сва­ки­да­шње по­ре­ђе­ње: 
,,Све се зе­ле­ни као јед...” На­супрот на­руше­ној иди­ли ра­ја, испуње­ног све­
тло­шћу и ми­ри­си­ма, јунак ће би­ти пре­ба­чен сред мрачне го­ре, на уску ста­
зу ко­ја се све ви­ше сужа­ва и губи у беспућу. Изра­зи­та својства хтонског 
про­странства (Де­те­лић 1992: 73) ди­ректно се мо­гу по­ве­за­ти са Јанко­вим 
за­зи­ра­њем од болничких со­ба, иако ће упра­во на та­квом је­зи­вом ме­сту 
сре­сти де­војку – као из сна. Она­ко ка­ко љубавни за­нос обузи­ма Јанка 
усред са­бла­сног про­сто­ра од ко­јег за­зи­ре, та­ко ће и у сну кроз гор­ску тми­
ну за­бли­ста­ти де­ви­чанска, ви­линска по­ја­ва. Све­тлост је, уоста­лом, пр­ви, 
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најја­чи ути­сак ко­ји по­кре­ће по­ја­ва Ђор­ђе­ве ћер­ке. Али и на ја­ви је она, и 
све­тлост око ње, го­то­во пре­не­та из друго­га све­та:

 ...оза­ре­на не­ком фосфо­ра­стом, љуби­ча­стом не­ком ... ја не знам ни сам 
ка­квом све­тло­шћу! (стр. 168)
До­дир руке, ме­ђутим, не спа­ја јуна­ка са во­ље­ним би­ћем већ уве­

ћа­ва пре­пре­ке ме­ђу њи­ма, све док се у ко­ви­тла­цу ути­са­ка и стра­хо­ва, 
обзи­ра и сла­бо­сти не суко­би љубав пре­ма же­ни са љуба­вљу пре­ма по­
бра­ти­му. Јанко инси­сти­ра на свом одно­су пре­ма Јо­ци докто­ру, али ла­ко 
про­макне у ње­го­вој испо­ве­сти на­чин на ко­ји тог јуна­ка уво­ди у сво­ју 
при­чу. ,,Во­лео сам ја­ко мо­га друга, Јо­цу докто­ра ... Во­лео сам га...” Као 
да је по­бра­тимство, потпуно изгубље­но, оста­ло да­ле­ко иза тре­нутка у 
ко­јем се пред не­ким скупом откри­ва сопстве­на про­шлост. То­ком ка­зи­ва­
ња Јо­ца се издва­ја из са­бла­сног окруже­ња болни­це као ,,мој Јо­ца”; ,,наш 
Јо­ца”, да би се ла­га­но уда­ља­вао као чо­век са тајном, са ма­ском, друга­чи­ји 
до не­пре­по­зна­ва­ња, и на кра­ју се изгубио у ви­до­кругу при­по­ве­да­ча као 
,,Јо­ца доктор”. Не­разре­ши­вост (љубавног) тро­угла та­ко се уме­ша­ла у нео­
длучност главног јуна­ка, ви­ше­струко спута­ног па­три­јар­халном оба­ве­зом 
по­слушно­сти, сопстве­ном нео­длучно­шћу, стра­хом од би­ло ка­кве про­ме­
не. И са­ма љубав као та­бу те­ма, за­кло­ње­на све­том дужно­шћу бра­ка, ни­је 
са­опште­на ја­сно, ни се­би, ни најбли­жем свом.

Као што сан не до­но­си јуна­ку спо­кој, та­ко се и те­ско­ба будног ста­
ња пре­по­зна­је кроз не­мир, иза­зван болничком атмосфе­ром, је­зо­ви­тим 
ле­генда­ма при­зва­ним ,,из ра­ног де­тињства”, одла­га­њем да се откри­ју 
емо­ци­је и изго­во­ри пре­судна реч. Још једна по­је­ди­ност спа­ја Јанков сан 
са ја­вом, по­пут си­ле ко­ја надја­ча­ва све про­ла­зно­сти, при­сутна и исто­вре­
ме­но не­ви­дљи­ва, и са­ма вечна и про­ла­зна.

Ве­тар

Чи­ни се да ме­ђу Ла­за­ре­ви­ће­вим при­по­ветка­ма је­ди­но Ве­тар испо­
ља­ва изра­зи­ту не­уса­гла­ше­ност са­др­жи­не и ода­бра­ног на­сло­ва. Тај спо­ред­
ни де­таљ, го­то­во узгред ’по­се­јан’ кроз ка­зи­ва­ња, исти­че по­себна ме­ста 
при­че, осо­бе­ност до­жи­вља­ја и спе­ци­фична емо­тивна ста­ња. Пр­ви пут ве­
тар се по­и­сто­ве­ћује са сна­жним ути­ском ко­ји по­кре­ће по­ја­ва де­војке, са 
не­ми­ром узбур­ка­не стра­сти. Ка­зи­вач се не усуђује да изго­во­ри пра­ву реч 
ко­јом би открио сопстве­ну љубав пре­ма де­војци, иако је ви­ди пр­ви пут. 
Она је одмах изједна­че­на са ви­зи­јом го­то­во ро­манти­чар­ски до­жи­вље­не 
дра­ге, чи­ја је по­ја­ва и, по­себно по­глед, по­ста­вља ,,ви­со­ко го­ре у зрак иде­
а­ла” (стр. 169). Ђор­ђе­ва кћи, од тре­на ка­да се по­ја­ви у Јанко­вом жи­во­ту 
па до кра­ја ка­зи­ва­ња, оста­је иде­а­ли­зо­ва­на, не­до­сти­жна, бези­ме­на, го­то­во 
ете­рична и ви­линска по­ја­ва:
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Да­кле, та де­војка има­ла је цр­не очи, ве­ли­ке та­ко да је од њих дувао не­ки 
ве­тар, и не­ка про­ма­ха ме одмах ухва­ти и уко­чи це­лу ле­ву стра­ну (стр. 
169).
Јанко ће оста­ти спутан, ома­ђи­јан и не­мо­ћан да иска­же сопстве­на 

осе­ћа­ња, мо­жда и сто­га што се Ђор­ђе­ва ћер­ка и не испо­ља­ва као же­на 
ко­ја же­ли да при­вуче па­жњу мла­ди­ћа. Подре­ђе­на оче­вој не­сре­ћи, она ће 
скри­ва­ти и сопстве­ну патњу, ти­ха и не­чујна, као да и ни­је од ово­га све­та. 
Иако се Јанко у два ма­ха не­по­средно сусре­ће са њом, де­војка је је­ди­ни 
лик ко­ји ни­шта не го­во­ри, да би њен глас у при­по­ве­да­њу са­мо једном, 
звонко, по­твр­дио бли­зи­ну и бр­зи­ну ра­станка.

И у Јанко­вом сну ће изме­ну емо­тивног ста­ња (и судби­не) на­ја­ви­ти 
најпре ,,ве­тар, и то тих, то­пал, ми­ри­шљав ве­тар (...) и онда је­дан јак ви­
јор” (стр. 177). Ина­че у Јанко­вом ка­зи­ва­њу ве­тар као да за­ме­њује за­бра­
ње­ну реч, ко­ја не сме да се изго­во­ри пред другим би­ћем, ни пред мајком, 
ни пред по­бра­ти­мом. Истр­за­на се­ћа­ња на пре­ђа­шње љуба­ви и сличне, 
изне­надне на­ва­ле осе­ћа­ња, пре­ки­да­ју се у унутар­њем мо­но­ло­гу потпуно 
нео­че­ки­ва­но: ,,...Али је­дан ви­јор!” (стр. 178).

На­спрам љубавног пла­ма изједна­че­ног са ви­хо­ром, дан одлуке у 
ко­јем се ре­ша­ва Јанко­ва будућност као да је уокви­рен не­ви­дљи­вом сти­хи­
јом: ,,То­га да­на би­ло је то­пло, али је дувао јак ве­тар.” Са­мо тај звук до­ми­
ни­ра у се­квенци, слути сна­гу про­ме­не, час ка­да ће се разоткри­ти ма­ске и 
емо­ци­је јуна­ка: ,,Ја сам с ма­мом се­део по­сле ручка и пушио. Ћута­ли смо. 
Чи­ни ми се да смо обо­је слушали ве­тар” (стр. 179). 

Ја­чи од љубавног ви­јора по­ста­ју уздигнута рука Јанко­ве мајке, из­
раз ли­ца и не­изре­че­на за­бра­на. Иако су ње­не ре­чи ускла­ђе­не са на­зо­ри­ма 
па­три­јар­халног мо­ра­ла и по­што­ва­њем пра­вих вредно­сти, мајка не­ће одо­
бри­ти Јанков избор жи­вотне са­путни­це. И ма­да ,,врућ, јак ве­тар, духну 
и отво­ри ка­пи­ју” (стр. 183), Јанко не­по­вратно испушта нит сопстве­не 
судби­не у ко­ви­тла­ци­ма пра­ши­не но­ше­не ве­тром. 

Амби­ва­лентна симбо­ли­ка ве­тра распро­стра­ње­на је и у усме­ној 
тра­ди­ци­ји, а са­ма по­ја­ва обе­ле­жа­ва и руши­лачку и до­бру си­лу при­пи­
са­ну де­мо­ни­ма и ви­шим бо­жанстви­ма. И са­ма душа по­и­сто­ве­ћује се са 
ве­тром, ко­ји је не­ретко и пер­со­ни­фи­ко­ван. Олујни ве­тар и ви­хор огла­ша­
ва­ју при­бли­жа­ва­ње зма­је­ви­тих про­тивни­ка, ко­ји оти­ма­ју де­војке у бајка­
ма. С друге стра­не, ве­тар је је­дан од по­моћни­ка ко­ји одно­си јуна­ке до нај­
уда­ље­ни­јих, не­при­ступачних пре­де­ла.� Овој при­родној по­ја­ви при­пи­са­не 
су ра­зно­ли­ке компо­ненте. Ве­тар има моћ да ши­ри бо­ле­сти и чи­ни, али и 
да их по­не­се, ода­гна и изба­ви чо­ве­ка. Ве­тар је не­по­уздан, али и де­ло­тво­
ран, упр­кос сво­јој не­ви­дљи­во­сти и ћудљи­во­сти. Он на­ја­вљује и до­но­си 
про­ме­не, мо­ћан је на не­бе­си­ма, над зе­мљом и во­де­ним про­странстви­ма. 

� В.: Вук, СНП бр. 5, 10; Чајкановић, СНП бр. 14, 16, 35, 40, 47 итд.
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Симбо­ли­ка по­ја­ве бо­га­ти се и у би­блијском комплексу, тим пре што се 
ве­тар изједна­ча­ва са духом, душом и да­хом, ко­ји на по­четку све­та лебди 
по­врх исконских во­да и предста­вља Бо­жи­јег ве­сни­ка. Ве­тар симбо­ли­зује 
ути­цај са не­бе­са и средство Бо­жи­је мо­ћи (Би­дер­ман 2004: 427; Cheva­lier 
1983: 751–752; Словенска ми­тологи­ја, 75–76). 

Уз скуп зна­че­ња на ко­је асо­ци­ра на­слов претпо­следње Ла­за­ре­ви­ће­
ве при­по­ветке, најве­ро­ватни­је не­хо­ти­це, до­дир­нут је још је­дан де­таљ из 
фолклор­ног фонда. По тра­ди­ци­ји јужних Сло­ве­на, ме­ђу чува­ри­ма ве­тра, 
ко­јем не успе­ва да са­чува или спута тајно­ви­ту и моћну си­лу, на­ла­зи се 
на гра­ни­ци све­то­ва – сле­пи ста­рац. И митска де­ви­ца откри­ва по­ве­за­ност 
са јутар­њом ро­сом и гор­ским ве­тром (Вук, СНП I, бр. 114), док ви­линско 
че­до, не­до­сти­жно, не­ухва­тљи­во и кобно, ожи­вља­ва сред го­ре сам ве­тар 
(Вук, СНП, бр. 24). Ћудљив и про­менљив, махни­ти вје­тар мо­же за­по­
седнути смртног чо­ве­ка (Вук, Послови­це, 5472), он по­кре­ће не­по­кретно, 
до­пи­ре свуда, одузи­ма и да­је жи­вот, са ла­ко­ћом пре­кри­ва и одно­си сва­ки 
траг жи­вих.

***

Гли­шић и Сре­мац (Ра­дин 1986) су сопстве­ним опусом ви­ше­струко 
ода­ли по­ча­сти па­три­јар­халној култури. И До­ма­но­вић је имао та­кав однос 
пре­ма тра­ди­ци­ји, али је фолклор­не фор­ме упо­тре­био и на друга­чи­ји на­
чин, на­сто­је­ћи да разобли­чи са­вре­ме­ни­ке и про­бле­ма­ти­зује друштве­не 
одно­се. Ла­за­ре­вић је, у одно­су на њих и друге ства­ра­о­це сво­је епо­хе, 
ви­ше био окре­нут унутар­њем све­ту чо­ве­ка, чак и онда ка­да су пре­о­кре­
ти судби­на би­ли во­ђе­ни спо­ља­шњим сти­хи­ја­ма. Ипак, мо­жда скромно 
и бо­ја­жљи­во, при­по­ветка Ве­тар огла­си­ла је на осо­бен на­чин суно­врат 
па­три­јар­халног до­ба, изме­ште­ног из свог исконског упо­ри­шта, па­три­јар­
халног си­сте­ма вредно­сти, ве­ре у Бо­га и у чо­ве­ка. При суда­ру са но­вим 
друштве­ним про­це­си­ма ети­ку ота­ца ни­је опле­ме­ни­ла ’гра­ђанска’ култу­
ра, обра­зо­ва­ње си­но­ва и на­пре­дак на­уке. Тек де­ко­ра­тивно-де­кла­ра­ти­ван, 
по­вр­шински слој по­и­ма­ња и уве­ре­ња из дуби­не тра­ди­ци­је, за­ча­урио се у 
’мо­рал’ усме­них при­ча, иска­зе, фра­зе и по­сло­вичне конструкци­је, опреч­
не ре­акци­ја­ма и по­ступци­ма. И са­ми једно­ставни обли­ци та­ко су ’си­ту­
ира­ни’ кроз на­ра­тивно тки­во ове при­по­ве­да­че­ве испо­ве­сти.

Не уно­се­ћи у но­во вре­ме етичке принци­пе људи ’ста­рог ко­ва’, сам 
по­глед на свет по­стао је не­га­ци­ја хума­но­сти, подло­га его­и­зма и ли­це­мер­
ја. Али ни но­во до­ба, не­моћно да пре­узме аутентичне вредно­сти (ни из 
сво­је ни из туђе сре­ди­не), ни­је изгра­ди­ло сопстве­ни мо­рални бе­дем. Изгу­
бље­ни, за­уста­вље­ни у про­шло­сти или не­про­на­ђе­ни у свом тре­нутку, уда­
ља­ва­ли су се људи једни од других. Од Бо­га ни­је у том ко­ви­тла­цу оста­ло 
ни­шта, али се и Чо­век свео на при­чу и при­по­ве­да­ње, на изго­во­ре­ну реч 
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ко­ја не­по­вратно одла­зи у ве­тар, губе­ћи сми­сао и на­ду у не­подно­шљи­вој 
ла­ко­ћи не­ста­ја­ња. Био је то, две го­ди­не пре смр­ти, Ла­за­ре­ви­ћев при­лог 
тра­ди­ци­ји, ти­ха опо­ме­на, наткри­ве­на све­ча­ним то­ном усме­ног ка­зи­ва­ња. 
Он ни­је по­се­зао за штампа­ном гра­ђом на­родних умо­тво­ри­на већ је, го­то­
во изве­сно, при­звао се­ћа­ња на ва­ри­јанте ко­је је мо­гао не­по­средно слуша­
ти. Али за разли­ку од сми­сла ле­гендар­не при­че, облак пра­ши­не но­ше­не 
Ве­тром као да је за­мео сва­ки траг изгубље­не ве­ре изгубље­ног чо­ве­ка. 
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	 Sneža­na Sa­mardžija

FOL­KLORE STRUCTURE IN THE STORY 
THE WIND BY LAZA LAZAREVIĆ

S u m m a r y

This pa­per po­ints to direct connections among this story, its oral va­riants, and 
folklo­re pro­se genres (especially legends and believes), as well as short forms (pro­
verb, saying, oath, curse). It is almost certain that La­za­rević was not using fi­xed and 
published folk ta­les, but authentic sto­ries, which were narra­ted in his childhood, or 
– possibly – an everyday event. For present purpo­ses, the collections of folk litera­ture 
cited here all include va­riants integra­ted in the speech and narra­tions of cha­racters. 
This pa­per analyzes functions of folk elements in new narra­tive context, and especi­
ally their sha­re in the ma­king of the fi­gure of narra­tor and of cha­racteristics of the 
hero­es. The stress is especially on the differences between folklo­re forms and La­
za­rević’s styliza­tion (types of distance, functions and elements of legends, rela­tions 
God – man, the idea of fa­iryland, dreams etc). The story, published only two years 
befo­re the author’s death, shows po­wer of tra­dition, connections between La­za­rević 
and Serbian folklo­re, different artistic possibilities of destruction, and superstructure 
of “simple forms”.
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На по­је­ди­ним ме­сти­ма, на­ро­чи­то у ро­ма­ну  Ми­лан Наранџић, он је уочио 
„кли­за­ње пре­ко најва­жни­јих ства­ри“, шту­ро те­ле­графско из­ла­га­ње, али 
и  за­држа­ва­ње на не­битном, три­ви­јалном (Скерлић 1965). Сту­ди­ја Ми­ла­
на Ка­ша­ни­на Трагичност пе­ри­фе­ри­је пи­са­на је као Скерли­ћу опо­нентно 
про­ми­шља­ње и вредно­ва­ње Игња­то­ви­ће­вог де­ла. За­држа­ће­мо се на оном 
де­лу ко­ји се одно­си на про­це­њи­ва­ње те­ле­графског сти­ла пи­са­ња:

На­ро­чи­то је Ја­ко­ву Игња­то­ви­ћу за­ме­ра­но на ње­го­вом те­ле­графском сти­
лу. Али и та­кав стил, као и сва­ки дру­ги, по­ста­је ма­на кад је искљу­чив и 
по­ста­не ма­нир, што у Игња­то­ви­ћа ни­је слу­чај. На­про­тив, тај стил је једна 
од ори­ги­налних и при­влачних црта ње­го­вог пи­са­ња, и он га је си­гурно, 
при­мио од кла­сичних пи­са­ца, ко­је је већ у мла­до­сти чи­тао у сво­јих пи­ја­
ри­ста.  Тај стил, згу­снуст, пун, на­би­јен из­у­зетно је ја­сан и са­држа­јан... 
Бла­го­да­ре­ћи кратким ре­че­ни­ца­ма и есенци­јалним ре­чи­ма, у  ро­ма­ни­ма 
Игња­то­ви­ће­вим се лично­сти и сце­не сме­њу­ју брзи­ном ко­ја, кроз ве­ли­ко 
бо­гатство сли­ка, да­је ве­ли­ки пулс жи­во­та. (Ка­ша­нин 1968: 136, курзив 
Д. В.) 

Скерли­ће­во и Ка­ша­ни­но­во не­сла­га­ње одно­си се на про­це­ну ритма 
при­по­ве­да­ња у конкретном тексту. Тек је раз­во­јем на­ра­то­ло­ги­је, ри­там 
при­по­ведња де­фи­ни­сан као за­себна књи­жевно­тео­ријска ка­те­го­ри­ја. И ма­
да су на­ра­то­ло­шке сту­ди­је, већ оста­ле иза нас, гурну­те у стра­ну но­вим  
ту­ма­че­њи­ма књи­жевно­сти (фе­ми­ни­стичка те­о­ри­ја, reader/respon­se/cri­ti­
cism, но­ви хи­сто­ри­зам, постко­ло­ни­јална кри­ти­ка), ми им се у овом ра­ду 
вра­ћа­мо из најма­ње три раз­ло­га: је­дан је да би­смо обја­сни­ли раз­ли­чи­то­
сти чи­та­ња два до­бра чи­та­ча (Скерлић, Ка­ша­нин) – књи­жевно­кри­тички 
аспект; дру­ги је да би­смо на­ра­то­ло­шку те­о­ри­ју о ритму при­по­ве­да­ња про­
ве­ри­ли/по­тврди­ли) Игња­то­ви­ће­вим текстом – де­скриптивно-ана­ли­тич­
ки аспект; и тре­ћи, најва­жни­ји, да би­смо обја­сни­ли – ка­кве зна­чењске 
про­ме­не до­но­си из­ме­на ритма (интерпре­та­тивни аспект). Ме­ђу­тим, већ 
ле­ти­ми­чан пре­глед не­ких од најре­ле­вантни­јих сту­ди­ја Перси­ја Ла­бо­ка, 
Же­ра­ра Же­не­та, Гинте­ра Ми­ле­ра, Ми­ке Бал, Шло­мит Ри­мон Ке­нан откри­
ва раз­ли­ку у бро­ју из­дво­је­них при­по­ведних ритмо­ва. У сту­ди­ји Craft of 
Fic­tion, Перси Ла­бок пра­ви раз­ли­ку из­ме­ђу са­же­те или убрза­не и про­ши­
ре­не или сценске пре­зента­ци­је.  Ова дво­делна по­де­ла нас вра­ћа на антич­
ку по­е­ти­ку и ди­фе­ренци­ра­ње ми­ме­тичког и ди­ја­ге­тичког при­по­ве­да­ња. 
У по­ре­ђе­њу са дво­делном, знатно је раз­ви­је­ни­ја по­де­ла Ж. Же­не­та, ко­ју 
сле­ди и Ми­ке Бал пре­по­зна­ју­ћи пет раз­ли­чи­тих ритмо­ва (она упо­тре­бља­
ва термин темпо): 1. елипса, 2. са­же­то при­по­ве­да­ње, 3. сце­на, 4. успо­ре­но 
при­по­ве­да­ње, 5. па­у­за (Бал 2000).

Елипсе су на­ра­тивне темпо­ралне при­по­ведне фи­гу­ре по­мо­ћу ко­јих  
при­по­ве­дач еко­но­ми­ше информа­ци­ја­ма та­ко што пре­ска­че одре­ђе­не вре­
менске де­о­ни­це. Игња­то­вић че­сто са­жи­ма вре­ме конста­ту­ју­ћи да су про­
шле из­ве­сне го­ди­не и да се лик са­да на­ла­зи у дру­га­чи­јој жи­вотној по­зи­
ци­ји у одно­су на ону у ко­јој је био пре вре­менског ско­ка. За Скерли­ћа су 
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ови на­гли вре­менски ско­ко­ви и те­ле­графско из­ве­шта­ва­ње о оно­ме што се 
пре­ско­чи­ло, при­ме­ри  Игња­то­ви­ће­ве при­по­ве­дачке не­у­ме­шно­сти. Вре­ме 
ко­је се пре­ска­че, ме­ђу­тим, не мо­ра би­ти не­ва­жно. Илу­стра­ти­ван је по­че­
та­к 12. гла­ве Игња­то­ви­ће­вог ро­ма­на Ве­чи­ти младо­же­ња:

Про­шло је де­сет го­ди­на, у жи­во­ту чо­ве­ка ду­га­чак рок, ко­ли­ко се за то 
вре­ме свет ме­ња, ко­ли­ко се ро­де, ко­ли­ко уми­ру, ко­ли­ко њи сретни, ко­ли­ко 
не­сретни... (Игња­то­вић 2000: 99)
Шта­ви­ше, чи­ни се да је Игња­то­вић упра­во овим из­о­ста­вља­њем 

учи­нио да то из­о­ста­вље­но скре­не па­жњу на се­бе. Упо­тре­бом елипси и 
псе­у­дое­липси у ко­ји­ма се осим конста­та­ци­ја о про­то­ку вре­ме­на до­ста 
шту­ро су­ге­ри­ше и са­држај тог про­те­клог вре­ме­на, Игња­то­вић као да је  
ли­ко­ви­ма на­до­ме­стио са­мо вре­ме, тј. ли­ко­ве учи­нио по­ро­зни­јим, а вре­ме 
не­у­митни­јим. У том контексту, та мах­ни­тост, то ју­ре­ње, ни­је при­по­ве­да­
че­ва не­у­мешност, ма­нир. Она за нас има дру­га­чи­је зна­че­ње. Она по­ја­ча­ва 
’тро­шност’ ју­на­ка, за­у­ста­вља их у њи­хо­вим ‘бри­жи­ца­ма’, ко­је се у да­том 
тре­нутку чи­не судбо­но­сним. Све уда­је и же­нидбе, до­бри и ло­ши жи­вотни 
по­те­зи, ова­квим вре­менским по­и­гра­ва­њи­ма, пре­о­зна­ча­ва­ју се, све по­ста­
је ре­ла­тивно и ефе­мерно.

Че­шће од елипси у ко­ји­ма нас ли­ша­ва би­ло ка­квих информа­ци­ја о 
ју­на­ку у одре­ђе­ним вре­менским интерва­ли­ма, Игња­то­вић при­бе­га­ва псе­
у­до­е­липса­ма или са­же­том при­по­ве­да­њу. Са­же­то при­по­ве­да­ње подра­зу­ме­
ва убрза­ну се­манти­за­ци­ју, кратке ’те­ле­графске’ из­ве­шта­је. Они су најче­
шће сме­ште­ни на спо­је­ви­ма при­ча,  ка­да пре­у­зи­ма­ју функци­ју епи­ло­га 
– на при­мер, на кра­ју првог де­ла ро­ма­на Три­де­сет го­ди­на из жи­во­та 
Ми­лана Наранџи­ћа:

Херми­на је мо­ра­ла по­бе­ћи од му­жа, јер јој је једна­ко Бранка пре­ба­ци­вао. 
Ли­ви­ја има на ку­ћи ве­ли­ку та­блу, да је славна ба­би­ца; а Па­у­ли­на,  та се 
још то­ци­ља по све­ту. Све­то­зар је на гла­су доктор и иму­ћан чо­век... (Игња­
то­вић 1900: 194)

или на по­четку два­на­е­сте гла­ве ро­ма­на Ве­чи­ти младо­же­ња од ко­је се 
хро­ни­ка по­ро­ди­це не ве­зу­је ви­ше за Со­фро­ни­ја Ки­ри­ћа већ за Ша­ми­ку:

Го­спо­дар Со­фра је оста­рио, та­ко исто и го­спо­ђа Со­ка. Ни­је ни чу­до.
Ленка се уда­ла за једног су­ца, про­тив очи­не во­ље, ко­ји ју је хтео да­ти за 
Про­фи­та. Про­фит је дру­гу узео. Та­квог зе­та не­ће до­би­ти.
Пе­ла­ги­ја, она ле­па де­во­јка, та „пе­но­родна Анхи­зис“, умрла је.
Ка­ти­ца се још ни­је уда­ла, а пре­шла јој прва мла­дост. Из­би­ра не­ће да се 
уда.
А Пе­ра је бе­да; дао му отац једну ку­ћу и не­што новца, он хо­ће да ра­ди на 
сво­ју ру­ку... (Игња­то­вић 2000: 99)
У по­следњем при­ме­ру, из­ве­шта­ји се пре­ки­да­ју ко­мента­ри­ма ко­ји 

су код Игња­то­ви­ћа из­ра­зи­то фре­квентни и по­ли­функцо­нални. Њи­ма се 
еко­но­ми­ше при­чом (са­жи­ма фа­бу­ларни ток), откри­ва мо­ти­ва­ци­ја, уну­тра­
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шња фо­ка­ли­за­ци­ја ју­на­ка, де­ма­ски­ра ју­нак, гра­де па­ра­лелна тексту­ална 
зна­че­ња (иро­ни­ја, па­ро­ди­ја и сл). (Уп. Ива­нић 2000а: 83) Са аспекта при­
по­ведног ритма, они има­ју функци­ју па­у­зе ко­јом Игња­то­вић пре­се­ца ка­
ко убрза­но, та­ко и успо­ре­но при­по­ве­да­ње, ме­ња ри­там, за­у­ста­вља при­чу 
не би ли се при­копчао за вре­ме чи­та­о­ца и дао му до­датна обја­шње­ња или 
су­ге­сти­је за раз­у­ме­ва­ње при­по­ведног све­та.

Игња­то­ви­ће­ви по­но­во про­на­ђе­ни ју­на­ци су за­пра­во по­но­во про­на­
ђе­но вре­ме при­че. Ви­ше од ове функци­је, ти ју­на­ци ко­ји по­вре­ме­но ожи­
вља­ва­ју на стра­ни­ца­ма Игња­то­ви­ће­вог текста, по­том би­ва­ју за­бо­ра­вље­
ни, па по­но­во откри­ве­ни, но­вим уланча­ва­њем у судби­ну главног ју­на­ка 
та­ко­ђе до­ри­но­се ути­ску про­ла­зно­сти. И елипса­ма и  са­жи­ма­њи­ма, ре­ла­ти­
ви­зу­ју се судби­не ју­на­ка у вре­ме­ну, раз­ве­ја­ва мо­тив њи­хо­ве про­ла­зно­сти 
а тексту да­је при­звук ба­рокне орке­стра­ци­је смрти.

И док је код епи­ло­шких са­жи­ма­ња вре­ме при­по­ве­да­ња ми­ни­ма­ли­
зо­ва­но а вре­ме при­че про­ши­ре­но, у сце­на­ма се те­жи њи­хо­вој екви­ва­лен­
ци­ји. Сценски ри­там је још је­дан од ритмо­ва ко­ји­ма Игња­то­вић че­сто 
при­бе­га­ва. Он се код ње­га не  по­сти­же са­мо ди­ја­ло­зи­ма. У ро­ма­ни­ма су 
че­ста ’уса­да­шњи­ва­ња’ про­шлих радњи упо­тре­бом исто­ријског пре­зента. 
Игња­то­ви­ће­ви при­ча­о­ци и у Ми­лану Наранџи­ћу и у Васи Ре­шпекту (Ми­
лан и Војко Огњан), иако при­по­ве­да­ју о до­га­ђа­ји­ма ко­ји су се оди­гра­ли, 
до­датно их акту­а­ли­зу­ју и дра­ма­ти­зу­ју ’пре­ба­ци­ва­њем’ у са­да­шње вре­ме.  
О функци­о­нално­сти исто­ријског пре­зента, Скерлић и Ка­ша­нин има­ју раз­
ли­чи­то ми­шље­ња:

Го­то­во искљу­чи­ва упо­тре­ба, или бо­ље ре­ћи зло­у­по­тре­ба исто­ријског са­
да­шњег вре­ме­на по­ма­же да се још по­ве­ћа ути­сак тог на­гле­ња и ју­ре­ња на 
стра­на­ма ро­ма­на (Скерлић 1965: 247).
Исто­ријско са­да­шње вре­ме, кад се упо­тре­би с вре­ме­на на вре­ма, и на свом 
ме­сту, да­је сти­лу из­ве­сну жи­вах­ност и брзи­ну, али упо­тре­бље­но искљу­
чи­во, као што је слу­чај код Игња­то­ви­ћа, оно по­ста­је су­во, на­тегну­то и 
до­садно (Скерлић 1965: 249). 

Или:
Има још једна при­влачна осо­би­на на­ра­ци­је Игња­то­ви­ће­ве. На­су­прот дру­
гим на­шим пи­сци­ма ко­ји ре­довно при­ча­ју у про­шлим вре­ме­ни­ма, Игња­то­
вић ра­до при­ча у са­да­шњем. Ти­ме он не са­мо да да­је жи­вот  до­га­ђа­ји­ма 
и љу­ди­ма, и ства­ра ути­сак да се то о че­му при­ча за­и­ста до­га­ђа, не­го да се 
до­га­ђа баш сад пред на­ма.  (Ка­ша­нин 1968: 138)
Инди­ка­тивно је у ко­јим тре­ну­ци­ма са убрза­ног при­по­ве­да­ња (из­

ве­шта­ва­ња), Игња­то­вић пре­ла­зи на успо­ре­ни­ји ри­там (предста­вља­ње). 
О кључним тре­ну­ци­ма из жи­во­та ју­на­ка, Игња­то­вић не при­по­ве­да сцен­
ски. Најви­ше про­сто­ра он при­да­је су­сре­ти­ма главних ју­на­ка са дру­ги­ма 
(упо­зна­ва­ње, предста­вља­ње, кратко­трајни раз­го­во­ри) и њи­хо­вим за­јед­
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ничким обе­до­ва­њи­ма. Сце­не су­сре­та и раз­го­во­ра за сто­лом сто­га ће­мо 
по­себно ана­ли­зи­ра­ти.  

Мно­го­бројни су­сре­ти,  на­ро­чи­то у дру­гом де­лу ро­ма­на Ми­лан На­
ранџић, не­ма­ју ’драмски кли­макс’, ни­ти су судбо­но­сни по главног ју­на­
ка. Ми­лан На­ранџић пу­ту­је из се­ла у се­ло, из гра­да у град, удва­ра се и 
удва­ра­ју му се, го­сти се, во­ди угодну конверза­ци­ју, пи­ше љу­бавна пи­сма 
и сл. Ни­шта ни­је дра­ма­тично, судбо­но­сно, жи­вље­ње пре­тво­ре­но у за­ба­
вље­ње, без пре­ве­ли­ких на­по­ра, без оба­ве­за и одго­ворно­сти. Скерли­ћу су 
ови ’предви­дљи­ви су­сре­ти’, ру­ко­љу­би, из­ве­шта­че­ни раз­го­во­ри, као чи­та­
о­цу би­ли до­садни. Ме­ђу­тим, они ни­су слу­чајни, на њи­ма је Игња­то­вић и 
те ка­ко инси­сти­рао, они су го­то­во ма­ни­ри­стички – из ро­ма­на у ро­ман, ње­
го­ви ју­на­ци се су­сре­ћу са ра­зним љу­ди­ма и те кратке сце­не су­сре­та се по 
пра­ви­лу увек де­таљно опи­су­ју. Игња­то­вић их, упркос бе­зна­чајно­сти, не 
са­жи­ма. На­про­тив, као да се не­ко хи­по­те­тичко вре­ме истинских су­сре­та 
бу­квално пре­сли­ка­ва у текст и по­ста­је пу­но вре­ме при­че. Инди­ка­тивни 
су сле­де­ћи на­су­мично иза­бра­ни ди­ја­ло­зи из ро­ма­на Ми­лан Наранџић ко­
ји, ако се има у ви­ду на­ме­ра при­ча­о­ца да испри­по­ве­да чи­тав свој жи­вот, 
из­ра­зи­то опширни:

	Г о­спо­дин Ми­лан На­ранџић, спа­и­ја, ове дру­ге по­зна­је­те, ово је опет, го­спо­
ђа Ми­ле­у­снић и фрајла Оти­ли­ја – Чи­ка предста­вља.

-	 Дра­го нам је.
-	 С мо­је стра­не осо­би­та чест.
-	 Из­волте се­сти.“ (...)
	 „Дра­го ми је осо­би­то.
-	Г о­спо­дин Ми­лан На­ранџић, спа­и­ја.
-	Г о­спо­дин Зо­ри­чић, учи­тељ овда­шњи и мој до­бри при­ја­тељ.
-	 Дра­го ми је.
-	 Ме­ни та­ко­ђер“... (Игња­то­вић, 1900: 291)
	 „Ево Бранка, Чи­ко , што сам ти о ње­му при­по­ве­дао!
-	 Дра­го ми је осо­би­то! Имао сам сре­ћу мло­го сва­шта ко­је­шта о ва­ма чу­ти 	

– ре­че Чи­ка са компли­ментом.
-	О во је Чи­ка! Не знам да ли га по­зна­јеш. Че­стит муж!
-	 Имао сам част мло­го до­бра о Ва­ми слу­ша­ти.
	 Ру­ку­ју се.“ (Игња­то­вић, 1900: 332)
	 „До­ђе­мо до једне ле­пе ве­ли­ке ку­ће. Де­сић ка­же да ту се­ди го­спо­ђа Ли­ви­

ја. По­ку­ца­мо на вра­та и уђе­мо уну­тра.
-	 Дра­го ми је осо­би­то!
-	Г о­спо­дин На­ранџић, го­спо­дин Чи­ка-Го­лу­бо­вић...
-	 Дра­го ми је! Из­во­ли­те се­сти! Го­спо­ди­на На­ранџи­ћа већ одавна имам сре­

ћу по­зна­ва­ти, па да сам га са­мо ви­дла, одма би га по­зна­ла!“ (Игња­то­вић 
1900: 340)
За нас је врло инди­ка­тивно да се сценско при­по­ве­да­ња код Ја­ко­

ва Игња­то­ви­ћа  не по­ду­да­ра са најна­пе­ти­јим тре­ну­ци­ма при­ча­ња. Сце­не 
има­ју пре све­га ина­у­гу­рални ка­рактер, озна­ча­ва­ју ула­зак ју­на­ка у но­ву 
сре­ди­ну. Радња ишче­за­ва, тј. она се сво­ди на конвенци­о­налне по­здра­ве, 


